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আইউর্থ 


আসি ক্ুমান্তর ভাজছান্র 


পরিবেশক 
পাইওনিক়র বুক ০কাং 
-১৮৮ হামাচকণ দে ভ্রীট, কলিক্ষান্তা-১২ 


প্রকাশক 

মাধব চক্রবর্তী 
“অঞ্জনা প্রকাশনী” 
১৮, শ্যামাঁচরণ দে ক্রীট 
কলিকাতা-১২ 


প্রথম প্রকাশ 
»ল1 মাঘ-১৩৮৫ 


মুদ্রণে 

শ্রীমাধব চক্রবর্তী 
“লাবদা ক্পেস, 

২/১, নবীন কু লেন, 
কলিকাতা-৯ 


গ্রস্থনে 

শীঅনিল সাহা? 

প্রভা বুক বাইংডিং ওয়ার্কস 
৯, পাটোয়ার বাগান লেন 
কলিকাতা-৯ 


পাচ টাক? 


১১৭৪, /-) 
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সুচি 
শৈশব কথা 


ঠাকুর পরিবারের সঙ্গে আমাদের পারিবারিক যোগ 
রধিদাদীর ভাঁইবোন 
বড়দাদা, মেজদাদা, জোতিদাদ! 


দেজদাদা, দোমদাদা এবং রবিদাদার কয়েকটি হ্রাতৃষ্পু্র *." 


শান্তিনিকেতন আশ্রম এবং আমার বনবধাস 
নোবেল প্রাইজ 

কাকুর এবং কবি সংবর্ধনা 

কবির সাধনা 

কবির গান ও অনুপ্রেরণা 

উঠলি গিয়া্ন ও এগ জ সাহেব 
আশ্রমে মহাত্মা গান্ধীর গুভাগমন 
আগএরমের দু'একটি বথা 

রব্দাদার গয়! ও এলাহাবাদ যাত। 


আশ্রমের অধ্যাপকগণ ৪০ 


বিশ্বভারতী এবং দেশ-বিদেশের অধ্যাপকগণ 
আশ্রমের অতিথি অভ্যাগতত 

অখশ্রম থেকে আমার রামগড় ও বাগখ্ডহ। যাত্রা 
কবির নাট্যকলা 


বিচিত্রীর কথা 

বিচিত্রার আনুষঙ্গিক কথা *** 
ৰিচিত্রা মভায় অভিনয় *, 
বিচিত্রা সভার কালে আরে! কথা ৮5 
বিচিত্রার কালে আমার ছুটি শরণীয় ঘটন। ৮০, 


আশ্রমে গভরদের শুভাগমন 

ঘরওয়! ভাবে রবিদাদার সঙ্গ 

আশ্রমের মাধামে মাদ্রাজে প্রথম দেশী আটের প্রচার 
রিবিদাদার আলমোড়া যাত্রা 

প্নিকেতন 

শেষ বয়দে কবির ছবি আকা 

রৰিতীর্ঘ থেকে বিদায়ের পর 

শেষ অঙ্কে 

তিরোধান 


9/7:175:15৮ 11888 
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রবিতীর্ঘে 
. গৈশব বথ। 

পশ্ঠদ্‌ অক্ষধান্‌ ন বিচেতন্‌ অন্ধঃ-_কথাটি যে মতা তা উপলব্ধি করেছি 
এধন,_যার চক্ষু আছে সেই সত্য দেখতে পায় আর যে অন্ধ সে তা চিনতে 
পারেনা”। বান্মীকি, কালিদাসের পর আমাদের দেশে জগংপূজা মহাকবি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যেহেতু আমার অতি নিকট আত্মীয় (অর্থাৎ তিনি মাতামহীর 
সহোদর) সেইজন্েই হ্য়ত দেখিনি ভালো করে চেয়ে তার প্রতি, তার 
ভিতরকার বিরাট পুরুষটিকে। আজ প্রকাশক কর্তৃক আনিষ্ট হয়ে তাঁর বিষয় 
লিখতে গিয়ে বুঝতে পারছি আমার অক্ষমতা কতটা তাকে বা তার কথাগুলিকে 
যা তর শ্ীমুখে শুনেছি, তা" বুঝে সুঠু করে ফুটিয়ে তোলার । যদি তাকে 
জীবিতকালে প্রকৃতভাবে চিনতুম তো রোজনাম্ঢায় প্রতিদিনের বিবরণ ভালো! 
করে ফুটিয়ে রাখতুম ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্যে। রবিদাদা জীবন স্বতি, আর 
“ছেলেবেলা” নামে ছুটি গ্রন্থ সুন্দর ভাবে তাঁর জীবনের অনেক কথাই লিখে 
রেখে গেছেন। আমি কেবল তার দেজদিদির (আমার দিদিমার ) কাছে 
শোনা তার ছেলেবেলার দু-একটি কাহিনী গোড়ায় বলব। 

ররিদাদা ছিলেন শৈশবে বাড়ীর সকলেরি প্রিয়, বিশেষ তাঁর বড় ভাইবোনদের 
কাছে। শুনেছি (পরে রবিদাদাও রসদৃপ্ত স্মিতমুখে বলেছিলেন) তীর অন্নপ্রাসমের 
সময় তাকে চন্দন-চচিত ক'রে, তাঁর আসনের চারধারে আল্পন! কেটে এবং 
দীপ্ত দীপের দার দিয়ে সাজিয়ে ধূপবাসিত করা হয়েছিল। জাতিশ্বর তার পিতা 
মহুযি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তার সর্ব কনিষ্ঠ (এঁর পরে বুধেন্্র শৈশবেই 
্বর্গত হন) পুত্রের ভগবৎ উপাসন। অস্তে নামকরণ: করলেন-_'রবীন্্রনাথ | 
শাবিত্র মনে তার পিতা বলেছিলেন, “এই শিশুর নাম “রবীন্দ্রনাথ বাঁধা হোল, 
এ'র চারধারে স্থাপিত দীপ শ্রেণীর মতই ইনি উজ্জল প্রতিভায় জগৎ উদ্ভাসিত 
করবেন এবং ধূপবাদিত এই কক্ষের মত এঁর যশ-গৌরব জগতে বিস্তারিত 
হরে” পিতার এই আশ্চর্য ভবিষ্যৎ বাণী রবিদাদ! তাঁর জীবনে সফলতা 
শিঙ্ডিত করে রেখে গেছেন। এই ঘটনার সঙ্গে তুলন! করা যায়, যখন 


রবিতীর্থে 

অমরকোটে আকবর জন্মালেন, তখন নিস্বঃ পলাতক তার পিতা সম্রাট 
হুমায়ুন পুত্রের জন্মোৎসবে একমাত্র সম্বল কন্তূরী নিকটবর্তী কয়েকটি বিশ্বস্ত 
সহচরদের বিতরণ করে বলেছিলেন, “এই কন্তুব্ীর গন্ধের মতই জ্ঞাতকের নাম 
পৃথিবীতে বিকীর্ণ হ্বে।” কথ: প্রসঙ্গে নিজের ছেলেবেলার কথা বোলে 
আমাকে উৎসাহিত করবার জন্য একবার কবি বলেছিলেন £ “অপরে তোর 
কাজের প্রশংসা করবে এই ভেবে কাজ-.করিসনে । ধর, যদি কেউ বাল্যে আমার 
পিঠ চাপড়ে উপদেশ দিতেন, “রবি কবি হুবি, কবিতা লেখ+__তাহলে কি আমি 
এই কাজে প্রবৃত্ত হতুম ? জানিস_-তখন, বখন কিছু বড় কাজে হাত দিতুম, 
দিদিদের বলে রাখতুম ৷ যেমন বাঘের খাঁচায় খাবার দের তেমনি আমাকে না 
ঘাঁটিয়ে আমার ঘরে একবাটি শুধু ডাল রেখে যেতে ।” 

দিদিমার কাছে শুনেছি রবিদাদা ছেলেবেলা! থেকেই ভাব প্রবণ এবং কল্পনার 
মধ্যে সর্বদ! ডুবে থাকতেন। খুবই তরুণ।বয়মে কবিতা! লেখা তিনি আরম্ভ 
করেন । সোমদাদ1 (কবির ঠিক উপরের ভাই--সোমেন্ত্রনাথ ঠাকুর ) বলতেন ঃ 
“জানিস্‌ রবির ছেলেবেলার লেখা প্রথম কবিতার বই আমি ছাপিয়েছিলুম |” 
আর আদর করে বলতেন “রবি কেরাণী উদয় অস্ত কলম পেষে।” সোমদাদ' 
যে কাব্যের কথ! বলেছিলেন সে বই বোধহয় ১৮৭৮এ জপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ 
কর্তৃক প্রকাশিত “কবি কাহিনী'র ও আগে ছাঁপা হয়েছিল। তার কোন চিহ্ৃই 
নেই। দিদিমা বলতেন £ “রবি খুব ছোটবেলায় আমাদের সবাইকে ডেকে 
দেখাতেন তার নাঁটক-_-গোল-কামরার ধারে লতাপাতা বেঁধে রঙ্গমঞ্চ তৈরী 
ক'রে। ভাইপো ভাইছি এবং ভাগ্নে ভাগীদের নিয়ে নিজে করতেন অভিনয় ।' 
মেজ বৌঠান ( অর্থাৎ দিদিমার মেজদাদ1 সত্যেন্দ্রনাথের পত্রী গ্রীমতী জ্ঞানদ! 
নন্দিনী দেবী) রবিকে বিশেষ উৎসাহ দিতেন ।” দিদিমা এবং জ্ঞানদাননিনী 


দেবীর নিকট শুনেছি--কবি বালো এইপ্রকার ভাব কর্নার আতিশয্য বশতঃ, 
কখন কখন রাত্রে স্বপ্পঘোরে (9০008019065 তে ) বিছানা থেকে উঠে তেতলার 


ছাদের উপরে বেড়াতেন। পাছে কানিসে উঠে পড়ে না যাঁন, সেইজন্ত, 
রাত্রে তার দিদিদের সতর্ক পাহারায় থাকতে হোতো। রবিদার্দাকে এই 


গল্পটি পরবর্তীকালে বলায় তিনি সকৌতুকে হেসেছিলেন এবং বলেছিলেন, 
ছেলেবেলার সে কথা তাঁর আদৌ মনে নেই। কিন্তু জানিন। মনস্তত্ববিদেরা' 


এ থেকে রূপগুণ সম্পন্ন কবির শৈশব-মানস-তত্বের বিকাশ ব্যাপাঁরের খোঁজ 
পাবেন কিনা, ভাই কেবল কৌতুহল উদ্রেক হতে পারে বলেই লিখনুম। 


ক 


শৈশব কথা 


বালাজীবনী যা” রবিদাঁদা লিখেছেন তা থেকে সকলেই জানেন মহর্ষি 
তার কনিষ্ঠ পুত্রকে অন্ধ বয়েসেই ছুরহু উপনিষদ এবং গায়ত্রী মন্ত্রে দীক্ষণ 
দিয়েছিলেন। কবির মন তাই কোমল বয়সেই পরিণত হয়ে উঠেছিল। তার 
তরুণ বয়সে লেখা “বাশ্মীকি প্রতিভা, অভিনয়ের বিষয় সকলেই অবগত 
আছেন। হাইকোর্টের জজ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সেই অভিনয়ে 
উপস্থিত ছিলেন এবং তরুণ কবিকে অভিনন্দিত করেছিলেন একটি কবিতা 
লিখে। কবির ভ্রাতু,ত্রী লক্ষীস্বরূপা প্রতিভা দেবী সরন্বতীর ভূমিকায় এবং 
আমার ম! স্ুপ্রভা দেবী, সরলা দেবী, ইন্দির! দেবী প্রভৃতি কবির অন্যান্ত 
শিশু ভাইবি ভাগ্সিদের বনবাল! রূপে সাজিয়ে ষ্টেজে উপস্থিত করেছিলেন । 
এই সব কথা মা, মাসী ও ষ্বামীদের মুখে বু বিবরণ: শুনেছি ছেলেবেলায় । 
একটা কথা, বান্সীকি প্রতিভা নিয়ে ১৪ বৎসরের বালক কবি যে গীতিনাটা 
রচন! করেন তার ভিতর তাঁর অপুর্ব বিষয় বন্ধ নির্বাচন শক্তি প্রকাশ পায়। 
পৃথিবীতে শোক থেকে শ্লোক এল প্রথম বাল্সীকির মনে। এই অনির্বচনীয় 
সত্যকে এতটুকু বালক কবি যে কি করে নির্বাচন করলেন এও এক বিশ্ময়। 
স্তার গুরুদান বন্দোপাধায় এই কারণেই আরে! তাঁকে অভিনন্দিত 
করেছিলেন। [কিন্তু দুঃখের বিষয় বছুকাল পরে কবির লেখা “শ্রেষ্ঠদান+ 
তাঁর নিকট অশ্লীল বোধ হয় এবং স্তার গুরুদাস “মানসী” পত্রিকায় সে বিষয় 
লেখেন। আশ্রমে রবিদার নিকট আমি তখন ছিলাম এবং শ্রেষ্ঠ ভিক্ষার একটি 
চিত্র একেছিলুম ৷ সেটি 2175. 1:০০ নামক এক মাকিন মহল! কিনেছিলেন 
শান্তিনিকেতনে বেড়াতে এসে । ] নে সময় রবিদার তরুণ ভ্রাতুম্পুত্র হিতেন্ত্রমাথ 
অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ এবং ভাগিনেয় সত্য প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় তরুণ শিল্পীর! 
ছিলেন তাঁর কাছে অনুপ্রেরণার এবং আর্ট শিক্ষার অধিকারী । খিজেম্রনাথ, 
ঠাকুর সম্পাদিত তখনকার “ভারতী ও বালক” পত্রিকায় উল্লেখিত শিল্পীদের 
কাজের কিছু কিছু চিহ্ন রয়ে গেছে। 

“জোড়ার্সীকোর ধারে” বইখানিতে রবিদাদার ভ্রাতুম্পুত্র পূজনীয় অবনীজ্বনাথ 
ঠাকুর সংক্ষেপে প্রায় সকল কথাই তার ভাঁষার যাছুতে যেরকম ফুটিয়ে তৃলেছেন, 
তার উপর অধিক বলার আমার কিছু নেই। রবিদাদার স্বনামধন্য পিতামহ প্রিক্ষ 
ছারকানাথ ঠাকুরের বৈঠকখান। বাড়ী এবং বসৎ বাড়ী নিয়েই তাদের এ বাড়ী 
ও বাঁড়ী, '্সালাদা হলেও একই বাড়ী ছিল। যতদিন মহধি জীবিত ছিলেন 
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এঁকান্নবন্তী পরিবার থাকায় বৌনেদী নিয়ম কানুন সমান ভাবে বজায় ছিল। 
কোন বিষয়ে যেমন তাঁদের অভাব ছিল ন। তেমনি কোন বিষয়ে ক্রুটাও 
ঘটতোনা । কোন কুচি বিরুদ্ধ ভাষা প্রয়োগ বা গালি দেওয়। তারা জানতেন ন|। 
এর একটা মজার উদাহরণ মনে পোড়ে গেল। দিদিমাকে একবার দেখেছি, 
একটা উড়ে চাঁকরকে ছেলেদের খাবার জন্য গজা কিনতে পয়স! দিয়ে 
বাজারে পাঠিয়েছিলেন, বুদ্ধিমান উৎকলবাদী শৌজা” এনে হাজির কর্‌লে। 
তাতে দিদি রেগে গিয়ে মুখ লাল করে ভর্খসনা দিয়ে কেবল বললেন 
“বেটা! উড়ে, একে বাঁদর তার উপর পায়ে গোদ, তাতে বিষ ফোঁড়া 
দেখনা! হুতভাগার বুদ্ধি 1”-_-বলেই চুপ করে গেলেন। এই হুল খুব জোর 
তাদের ক্রোধের অভিবাক্তি। তপঃনিষ্ঠারত জনক-ধধি তুল্য মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
সকলের প্রতি সম-দৃষ্টি রাখতেন। তীর পুণ্যশীল ওজগুণের ফলে ঘরে 
একটি বিরাট শান্তি বিরাজ করতে! । অশান্ততাব কারু থাকলেও দমিত 
হোতো৷ আপন! থেকেই। 

নিয়ম ছিল নবপ্রন্ছত শিশুদের তাঁর কাছে নিয়ে আসা এবং তাঁর 
অশীর্বাদ গ্রহণ করানো । তাছাড়া প্রতিদিন নিয়মিত নিদিষ্ট সময়ে চাকর 
দাসীর! সঙ্গে করে বালকবালিকাদের তাঁর নিকট আনলে মহ্ধি তাঁদের যথাযোগ্য 
উপহার দিতেন এবং নান! প্রকার প্রশ্নের দারা উপদেশ দিতেন । দিদিমা 
বলতেন, একবার নাকি তাঁর নাসিক! ভেদ কর। হয়েছে দেখে মহুষি বিরক্তি 
প্রকাশ করেছিলেন দেশের প্রথার রুচি বিরুদ্ধ বোলে । মোগল আমলের পূর্বে 
ভারতবর্ষে নাসিক! ভেদ কর! ছিলন। মেয়েদের ৷ তাদের বাড়ীর তখন একটা 
নিয়ম ছিল প্রাতে শযা! ত্যাগ এবং ব্রাত্রে শয়ন করার পূর্ধে পিতা মাতা বা পিতৃ 
মাতৃস্থানীয়দের প্রণাম করতে হোৌতো। শীস্তিনিকেতনে সেই প্রকার 
গুরুণ্থানীয়দের পদধূপি নেবার প্রথা আজও চলে আসছে। হিন্দুগুহে যেমন 
শয়ন-কক্ষে ভুতো! নিয়ে যাওয়ার রেওয়াজ ছিলনা, সেই প্রথাও পূর্বে ঠাকুর 
বাড়ীতে দেবেছি। 

মহর্ষি সর্ঘদাই বারবাড়ীর তেতলায় থাকতেন এবং এক মৃহূর্তকালও 
মৌন অবস্থায় ঈশ্বর চিন্তা ছাঁড়েননি। কেবল কখন প্রয়োজন হুলে শুনেছি 
তিনি রত্বগর্ভ সৌভাগ্যবতী পত্বীর নিকট অন্দর মহলে যেতেন। তীর 
সেখানে আগমনের সুচনা! হোৌতে। ঘরহয়ারের সারা পথ ধৃপ-বারি-সেচন-সুবাসিত 
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করার দ্বারা । মহুবির ছেলেমেয়ের! তাঁকে “কর্তা মশাই, এবং নাতিনাত্নীর! 
“কর্ত। দাদা বলতেন । দিদিমাঁকে বলতে শুনেছি, তাঁদের ছেলেবেলার কথা, 
যখন মহুবি দেবেজ্্রনাথের পিতা স্বনামধন্ত প্রিন্স ছারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বিলাতে থাকার কালে বহু ব্যয় এবং তাঁর সেখাঁনেই সহ্‌স1 মৃত্যু হওয়ায় 
তখন বিষয়-আসয় ব্যাপারে মহুষি বিব্রত হয়ে পড়েন খণের দাঁয়ে। তাদের 
ব্যয় সঙ্কোচন ছার! কিভাবে দৈনিক প্রত্যেককে চীর আনা মূল্যের মাত্র খাগ্ত 
গ্রহণ করতে হয়েছিল এবং ্ানের বাবহারের জন্য সাবান পধ্যন্ত পাননি। 
আর চাকর দাসী ছাড়িয়ে কিভাবে নিজেদের সব কাজ নিজের হাতে করতে 
হয়েছিল তার সব কথ দিদিমা আমাদের বলতেন ৷ মহ্ষি শুধু তার তরফের 
কৌস্থলীর পরামর্শ মত “খন বিষয় কিছু জানিনা” বল্লেই হাইকোট থেকে নিস্কৃতি 
পেতেন এবং বিষয়-আপসয় বজায় থাকতে সরকারের নিয়োজিত [':58699৪ দের 
হাতে। কিন্ত তিনি সত্য ত্রষ্ট হননি । এই ব্যাপার শুনে (তখনকার লোকদের 
মুখে শুনেছি) তার প্রতি সহানুভূতি-নিষ্যন্দিত অশ্রুবর্ষণ হয়েছিল বিচারাপয়ে 
এবং তার বাহিরের জনতার মধ্যে। দেবেন্দ্রনাথের 'মহুখি” নাম সেই থেকে 
সুখে মুখে প্রচারিত হল এবং জগৎ সমাজে বিদিত রইল । রবিদাদাদের পরম 
সৌভাগ্য যে তাঁর মত উদার পিতা পেয়েছিলেন এবং সেই কারণেই ধর্মজ্ঞান ও 
চরিত্র গুণে জগৎ মাঝে অলঙ্কৃত হয়েছিলেন। এ বিষয়ে “জোড়াসীকো 
ঠাকুরবাড়ী” পুস্তকে বন্ধুবর সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় বিস্তারিত ভাবে 
লিখেছেন । 

এই ছুই মহাত্মা পিতাপুত্রের যে সতিকাগৃহে জন্ম, তা প্রথম দেখার স্থযোগ 
হয় যখন আমি ৯১* বৎসরের বালক । বড়দিদিম। (সৌদামিনী দেবী) আমাকে 
কেন জানিনা, একদিন নিয়ে গেলেন জোড়ার্সাকোর অন্দর মহলে আলো-আঁধারে 
সিঁড়ি বেয়ে উপর তলায় । স্ৃতিক1! ঘরটির দার সিঁড়িতে ওঠার পথও আছে 
আর একটি আছে দোতল! দিয়ে নেবে প্রবেশ করার অর্থাৎ ঘরটির হুরিশচন্্র 
অবস্থা--যেন ঝুলছে, দোতলায়ও নয় নিচের তলায়ও নয়। ঘরটির মাত্র ছুটি 
এইভাবে ছার থাকায় বেশ একটু অন্ধকার । বড়দিদিমা বল্লেন, “অসিত, দেখ, 
এখানে কর্তীমশাই এবং আমক্স! সবাই.জন্মেছি, তোক্প মা আর তুইও এই ঘরে 
জন্মেছিন্‌।৮ শৈশবে তখন শুনে আমান মনে যে কি ভাঁবের উদয় হয়েছিল 
তা" মনে নেই, কিস্ত এখন ভাবি, যদি সেই পুণ্য স্থানের মর্ম তখন হৃদয় স্পর্শ 
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করতো! হয়ত আমার বাকী জীবন পুণ্যাক্বাদের আদর্শে নিয়ন্ত্রিত বা গড়ে 
ভুলতে পারতুম। বুদ্ধশিষা সারীপুত্রের মত (যদি সেই হুতিকাগৃহ আজও 
সেইরূপ থাকতো) দেহাস্তকাল উপস্থিত হলে সেখানেই দেহরক্ষার বালনা 
রাখতুম। এখন রূপান্তরিত হওয়ায় সে ঘর আর চেনবার উপায় নেই। 

অল্প বয়সেই রবিদাদ! গান রচনা! করতেন। জ্যোতিদাদা (লোতিরিক্জরনাথ) 
তার ত্বরলিপি করতেন। ইন্দিরা দেবী, আমার ছোঁট মাম! (যশোপ্রকাশ 
মুখোপাধ্যায়) আর বড়মাসী (সুত্রীল! দেবী) সরল! দেবী এবং ইন্দিরা দেবী 
প্রভৃতিকে তার গান শেখাতেন। ছোটমামার ক খুব মিষ্টি ছিল এবং রবিদাদার 
কাছে শুনেছি তিনি খুব শীপ্রই গানের সুর আয়ত্ত করতে পারতেন। পরবর্তী 
কালে দিন্ুদাদা ( দীনেন্ত্রনাথ ঠাকুর ) বড় হ'লে তাঁকেই তিনি তার গানের 
ভাগারী করেছিলেন। দীনুদাদারও ছিল অসাধারণ ক্ষমতা সুর শিখে নেবার । 

রবিদাদার শিশুদের প্রতি ভালবাসার কথা এবার বলি। আমি এবং 
আমার ভাইয়ের। বাল্যকালে যখন ম1! বাবার সঙ্গে কখনে! কখনো! জোড়ার্সাকোয় 
এসে দিদিমার ( শরৎ কুমারী দেবীর ) কাছে থাঁকতুম তখন আমাদের আকর্ষণ 
ছিল রবিদাদার প্রতি । তাঁর আমাদের নিয়ে একট? খেল! ছিল, এক নিঃখাসে 
'ললিতলবঙ্গলতাপরিশীনকোমলমলয়সমীরে ধরণের অনেক লম্বা! লম্বা! সমাসযুক্ত 
কথ। বলার অভ্যাসের দ্বারা আমাদের জিভের জড়তা কাটানোর খেলা । আবার 
আমাদের সহ্জবুদ্ধির পরীক্ষার ছলে নান! প্রকার প্রশ্ন করতেন, যেমন ঃ 
“পর শ্মৈপদী ভাল না আত্মনেপদ % “কান বড় কি চোখ বড় ?” 'ইত্যাদি। 
গল্পবলার এক খেলার কৌশল ছিল ত্বার, প্রথমে তিনি নিজে হয় তে! আরম্ভ, 
করলেন “একছিল রাজা, একছিল রাণী” তারপর আমাদের একে একে এক 
জনের পর একজনকে বাকি গল্পট! বানিয়ে জুড়ে দিয়ে বলে যেতে হতো; 
ভারপর শেষ করতে ন! পারলে তিনি নিজে গল্পটাকে সীমানায় এনে দিতেন। 
বছকাল পরে আশ্রমে তাঁর নিকট থাকার কাঁলে সন্ধ্যাবেলায় মাঝে মাঁঝে 
শিগুবিভাগে শালবীথীকাগৃহে গিয়ে রবিদাদা আর আমি প্রমথ বিশী, শশধর 
সিংহ প্রভৃতি শিগুদের কাছে এই প্রকার গল্পরচনার খেল! করতুম । শশধর 
[1 এখন ডক্টর শশধর সিংহ ) সেই কথা আমাকে এখন মনে পড়িয়ে দিলেন। 
তিনি এখন কেন্ত্রীয় গর্ভমেণ্টের প্রকাশনা বিভাগের ডাইপ্নেক্টর । আশ্রমের 
তখনকার ছাদের মধ্যে ভ্রীমান গ্রামথনাথ বিশীর অল্পবয়সে কাব্য ও সাহিত্য 


ঙ 


শৈশব কথা 


প্রতিভা দেখ! দিয়েছিল । “বুধবার” পত্রের সম্পাদকতা তিনি করেন এবং 
বিধুশেখর শান্ত্ীর শান্তিনিকেতন” পত্রিকায় প্রবন্ধ লেখেন। আমার আঁকা 
তখনকার আশ্রম-শিশুদের প্রতির্কতি আজও রক্ষিত আছে। 

রবিদাঁদার সমসাময়ীক বয়সের লোকদের তাঁর যৌবন কালে যে ভূলধারণ। 
তার কথা বলি। বুদ্ধদেবকেও জীবিতকালে এরূপ লাঞ্ছনা সইতে হয়েছিল। 
গুণসম্পন্ন কবির যৌবনে ভূবনমোহন রূপ-জ্যোতিতে পতঙ্গের মত তরুণীর! 
তখন আত্মসমর্পণ করতে চাইতেন কিনা এপ্রশ্ন সহজেই আসতে পারে। 
“বারয়ণ, শেলীর কথাই স্বভাবতঃ মনে আসে। কিন্ত দিদিমার কাছে যা 
গুনেছি তাতে মনে হয় তাঁর প্রতি ছিল অন্তরূপ--কাছ্জের অন্ত ছিল না-- 
কাজেই ফাল্তু সময় নষ্ট করারও উপায় ছিল না! তার। তা ছাড়া মহর্ষি 
'দেবেন্্র নাথের আভিজাত্যও ধামিক জীবনে স্থুনিয়ন্ত্রিত গৃহে পুত্রদের চরিত্র 
'যে ভাঁবে স্থশুখলায় গঠিত হয়ে উঠেছিল- _সমকালীন ব্যক্তিরা যাঁর! ঘনিষ্ঠভাবে 
জানেন তারাই বলবেন কখনো! কল্পনায়ও উশংখল আচরণ তাদের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। আমর জানি রবিদাদ| জীবনে কখনে! অসংযমী আত্মীয়দের প্রশ্রয় 
দেননি । 

একটি ৯১০ বৎসরের শিশু কন্ঠার কাছে বুড়ো বয়সে রবিদাঁদা ধর! 
পড়েছিলেন। সেত্াকে সুদুর পশ্চিম ধেকে 'ভানদাদা' নাম দিয়ে কাঁচ! হাতে 
আধ-মাধ ভাষায় বড় বড় অক্ষরে পত্র লিখতো। রবিদাদ! স্মিতহান্তে তার 
পত্র এলেই আমাকে দেখাতেন। পরে মেয়েটি বড় হয়ে আশ্রমে পিতাঘাতার 
সঙ্গে আসে এবং বিরাট নামী পরিবারের পুরললক্মী এখন। 

মা'র কাছে শুনেছি রবিদাদার বিবাহিত জীবন খুবই আনন্দের ছিল। তার 
পত্তী ( ছোটদিদিম! ) আমার মার প্রায় সন বয়সী ছিলেন এবং আমার মাকে 
( ভাগিনেয়ীকে ) বিশেষ প্রশ্রয় দিতেন। ম! বলতেন, বাড়ীর মেয়েদের মধ্যে 
'তিনি খুব শান্ত স্বভাবের ছিলেন। আমার তার কথ! খুবই আঁব্‌ছা মনে আছে। 

রবিদাদার খাবার টেবিলে ছোটদের আকর্ষণ ছিল ব্ববিদাদার মাখা ফলার | 
মা'রাও উপভোগ করেছেন, আমরা! তার নাতিরাও উপভোগ করেছি। জীর, 
কমলালেবু, কলা, পেন্তাবাদামের সঙ্গে জ্যাম, জেলি বা আমসত্ মেখে উপাদেয় 
খাগ্ঠ তৈরী করতেন। এইক্প ফলার মাথার উপর একটি ছড়া তার আত্ম- 
জীবনীতে আছে সকলেই তা জানেন । ভালো রারা, ভালে পোষাক নর্বপ্রকার 


রবিতীর্থে 


সোরুমা্য্যই তাঁদের বাড়ীর ছিল বৈশিষ্ট । র্নাঙ্গার জন্য ব্রাহ্মণ পাচক ছাড়াও 
মগ-থানসাম! এমনি কি-_ফরাসীদেশের পাঁচকও নিযুক্ত ছিল। জ্যোতিদাদার 
নিকট শুনেছি মহধির সঙ্গে শান্তিনিকেতনে থাকারকালে নিকটবর্তী খোয়াইয়ে 
মাঁটী ধোয়। নাঁলায় (96:01 70:991008 ৪6০29 ) ছোট ছোট নুড়ি বু সন্ধানের 
দ্বার! সংগ্রহ করে এই ফরাপী রাধুনীটি নিজের' দেশে পাঠিয়ে রোজগার 
করতেন। 


মহুষি জীবিতকালে, পূর্বে তার পত্ী এবং পরে দিদিম1 এবং বড়দিদিমা বড় 
হলে তারাই রান্নাঘর বিভাগের তদারক করতেন এবং মহষির আহারের সময় 


উপস্থিত থেকে তাঁকে পাখা করতেন, আর প্রত্যেক দিনের নতুন নতুন রান্নার 


“মেন বলে দিতেন । আমার দিদিম! এইভাবে নিজে ব্রান্নাতে এত সিদ্ধহস্ত হয়ে 
গিয়েছিলেন যে তাঁর রান্নার সুনাম তখন খুব ছিল। পরে রবিদাদার সঙ্গে 
থেতে বসলে তিনি বলতেন “সেজদিদির হাতের ব্রান্না খাস অসিত, বনমালীর 
বান্না তোর ভাল লাগবে কি করে ?” 


তাদের তখন গানের মজলিসে ভারতবর্ষের এমন গুণিগায়ক বা বাদক 
কেহ ছিলেন না ধারা তদের বাড়ীতে না এসেছেন। রবিদ গান শিখেছিলেন 
স্থুবিখ্যাত গায়ক যছুভট্রের নিকট আর স্থুবিখ্যাত রাধিকা গৌসাই নিধুক্ত ছিলেন 
বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের গান শেখাতে । 


মারা বলতেন “গাইতে গিয়ে যাতে আমর। মুখ বিকৃত না করি তার জন্ত 
রাধিকাধাবু আমাদের সামনে আয়ন! রাখতেন ।” 


শুনেছি তখন জ্যোতিদাদা পোষাক সংস্কারের চেষ্টা করছিলেন অনেক 
প্রকারে। কৌচানে। ধুতি যাতে প্যান্টের মত চট্করে পরা যায় বার বার নঃ 
কুচিয়ে তার জন্ত ক্লীপ, বোতাম লাগানোর ব্যবস্থা করেছিলেন। তখন নতুন 
নতুদ সাইকেল উঠেছে, বড়দাদা মহাশয় ব্রাউন পেপারে জামা তৈরী করে 
সাইকেল চড়ে সারা চৌরঙ্গী পরিভ্রমণ করেছিলেন। এইসব থেকে তাদের, 
সংস্কারমুখী প্রতিভার কথা জান! যায়। গতান্থগতিকতার তার! পক্ষপাতি 
ছিলেন না--ধর্ম ও সমাজ সংস্কার প্রভৃতির মূলে সেইজন্ত সর্বদা তারাই ছিলেন, 
জাগরণী । 


৮51৫ ১1৮56828) ৯৮৮1৪ 





ঠাকুর পরিবারের অঙ্গে আমাদের পারিবারিক যোগ 


রবিদাদার বিষয় বলার পূর্বে আমাদের ( জগদলের হালদার ) পরিবারের 
সঙ্গে ঠাকুরবাড়ীর ঘনিষ্ট সম্পর্ক কিরূপে স্থাপিত হলো তার কথা বলে রাখি। 
আমার পিতামহ রাখালদান হালদারের মঙ্ধে মহ্ধি দেবেঞ্জনাথ ঠাকুরের প্রথম 
যোগাযোগের কথা মহধি আত্মজীবনীর প্রথম সংস্করণের ৩৮ পৃষ্ঠায় এবং ১৯২৭-এ 
বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত শ্রীসতীশ চক্রবর্তী সম্পাদিত তৃতীয় সংস্করণের 
পরিশিষ্ট ৫৩ এবং ৫৪ অধ্যায়ে বিশদ ভাবে দেওয়া আছে £ 

“রাখালদাস হালদারের পিতা বেচারাম হালদার (থৃঃ ১৭৮৫-১৮৬৯) ইঠ্ট 
ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর আমলে পূর্তবিভাগে কর্ম করিতেন। ইনি সাধুপ্রকৃতি, 
পরোপকারী, স্বধর্মনিষ্ঠ ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন ।...... 

'-“দেবেন্্রনাথ ইহীরই বাটীতে ২র! জুলাই ১৮৫২ তারিখে “জগদ্দল ব্রাঙ্গ 
সমাজ” স্থাপন করেন। ইনি ব্রাঙ্গধর্মবিশ্বাসী না হইয়াও নিজ উদারতাগুণে 
বাঁটীতে ব্রাহ্মলমাজ প্রতিষ্ঠিত হইতে দ্েন। রাখালদাস হালদার (১৮৩২-১৮৮৭) 
ইহাদের পূর্বেই দেবেন্রনাথের সংস্পর্শে আসিয়া ত্রাঙ্গধর্মে বিশ্বাসী হন। তিনি 
চিন্তাণীল ত জ্ঞানানুরাগী মানুষ ছিলেন। অক্ষয়কুমার দত্তের ও অনঙ্গমোহন 
মিত্রের সহিত মিলিত হুইয়! তৎকর্তৃক ১৮৫২ সালে "আত্মীয় সভা, স্থাপন এবং 
তৎপরে সংস্কৃত উপাসন। প্রণালী সম্বন্ধে ও ব্রাহ্ম সাধারণের আস্থা-সন্থন্ধে 
অসস্তোষ প্রকাশ করেন।".. 

-**সে সময় দেবেন্ত্রনাথের অনুবত্তিগণের মধ্যে রাখালদান অনেক বিষয় 
অত্যগ্রসর ছিলেন।” বলাবাহুল্য, এথেকে বোঝা। যায় ক্রমে এই ঘনিষ্টতার 
ফলে আত্মীয়তায় পরিণত হয় আমার পিতার সহিত মহ্র্ষধির দৌহিত্রী 
(নাতনীর) স্ুপ্রভা দেবীর বিবাহ হওয়ায়। আমার পিতামহ তখন বিস্তাসাগর, 
কেশবচন্ত্র সেন, শস্তুনাথ পণ্ডিত প্রমুখ বছু বিদ্বোংজনমণ্ডলীর সকলপ্রকার ধর্ম 
ও নৈতিক সংস্কারের মহান কার্ধে সহায় হন। অধুন! বিলুপ্ত পিতামহ্রে রক্ষিত 
বু দেশী ও বিদেশী মনীষীদের চিঠিপত্রের মধ্যে তখনকার বিষয় অনেক কথাই 
ছিল। পিতাঠাকুর কেশব সেনের চিঠিপত্র দৈনিক পত্রিকায় পূর্বে কিছু প্রকাশ 
করেছিলেন । একট! কথা আমি জানি, পিতামহ বিলাতে থাকার কালে 
মহ্ধি তাকে পত্রে লিখেছিলেন, সতোঙ্জনাঁথ ঠাকুরের বিলাতে আগমনের খবর 


ও 


রবিতীর্থে 


দিয়ে এবং অনুরোধ করেছিলেন নবাগতকে দেখবার শোনবার জন্ত | পিতামহের 
পুর়োনে! ছবির এযালবামে মহধির পত্ঠী ও ছেলেমেয়েদের সবাইকার ফোটোগ্রাফ 
সয়ত্বে রক্ষিত ছিল। আমি 'রবীন্্-জয়স্তী” উপলক্ষ্যে রবিদাদাকে পাঠিয়েছিলুম, 
রাঁচি থেকে তার ছেলেবেলার একটি ফোটোগ্রাঞ্,, যা” তদের সংগ্রহে ছিল ন|। 
রবিদাদ! সেটি পেয়ে আামায় লিখেছিলেন £ 

“কল্যাণীয়েমু, তুই যে ফোটো পাঠিয়েচিস সেটা পেয়ে আমি খুব খুসি হলুম। 
এ ছবির কথা আমি একেবারেই ভূলে গিয়েছিলুম । আমার ১৪।১৫ বংসরের 
ছবি--এ আর কারো কাছে নেই। 

বিলীতে যাব তোকে আমার ঠিকানা নিশ্চয় দেবো তোর কাছ থেকে 
ছবির কার্ড পেলে খুলি হুব--এমন কার্ড পাঠান যাতে বিলাতে তোর যশ রটে 
যায়। সেখানে তুই যাবার আগে তোর পরিচয়টা যেন ভালো করে হয়। 

এই ছবিটার কাজ হুয়ে গেলেই তোদের ফিরিয়ে দেব। ইতি-_ 

২৬শে মাঘ ১৩১৮ তোর রবিদাদ! 

এইসব থেকে বোবা যাবে আমাদের পরিবারের সঙ্গে ঠাকুরবাড়ীর 
€ বড়বাড়ীর ) ঘনিষ্ঠতার বিবরণ । 

এখানে একটা কথা আনুসঙ্গিক না-ছণেও বলা দরকার মনে করি। 
পিতামহ (রাখালদাদ হালদার ) বিলাতে থাকার কালে রাঁজা রামমোহন রায়ের 
জীবনী বিষয় মিস মেরী কার্পেন্টারের ভাগিনেয়ীর নিকট তখনকার বনু 
কাগজপত্র সংগ্রহ করে এনেছিলেন। তার উদ্দেশ্ত ছিল সরকারী কাজ থেকে 
অবসর পাবার পর রাজা রামমোহনের বিস্তারিত জীবনবৃত্তান্ত লিখবেন । কিন্তু 
ছর্ডাগোর বিষয় তার অবসরের পূর্বেই দেহান্ত হওয়ায় তা আর কার্যে পরিণত 
হুয়নি। তাছাড়৷ পরে আমার পিতার নিকট রক্ষিত সেই সব কাগজপত্র 
দৈববশে বর্ধমানে থাকার কালে চুরি যায়। রাজা রামমোহনের স্বহস্তে লেখা 
একটি ইংরাজী পাগুলিপি এবং তার ম্মারকরূপে মিস মেরী কার্পেন্টারের গৃষে 
ইক্ষিত মাথার কেশ অংশ “রামমোহন লাইব্রেরী” কলিকাতায় পিতা উপহার 
দেন। আমদের বাড়ীতে ছিল কবিগুণাকর ভারতচন্ত্র রায়ের বিখ্যাত সংস্কৃত 
ক্লোকে মহারাজ। কষ্ণচন্ত্রকে নিমন্ত্রণ পত্র এবং রাজার স্বহৃস্তে পত্রের মার্জিনে লেখা 
তার উত্তর। পিতা সাহিত্য-পরিষদের সংগ্রহে সেটি গচ্ছিত রাখেন। মহাকবি 
ভারতচজ্রের বাড়ী জগন্দলের সন্নিকটে আতপুরে ছিল এবং প্রপিতামহ 


১৩ 


রবিদাদর ভাইবোন 


'বেচারাষের সহিত ভারতচন্ত্রের প্রপৌত্রের বিশেষ বন্ধত্ব থাকায় এই চিঠি 
আমাদের বাড়ীর সংগ্রহে এসেছিল। 


ঝবিদাদার ভাইবোন 


এইবার আবার রবিদাঁদার কথায় ফের! বাঁক । ১৯০৫-এ মহ্ষির তিরোধানের 
অল্প কাল পূর্বেই ক্রমশ রবিদাঁদা তার পিতার প্রতিষ্ঠিত বোলপুর অন্তর্গত 
শান্তিনিকেতনে (ডিসেম্বর ১৯০১ ) 'ব্রঙ্গচর্যাশ্রম" স্থাপন করলেন। উদ্দেশ ছিল, 
ইঙ্গ-বঙ্গ বিগ্ভালয়গুলির অপশিক্ষার বুগে দেশের কৃষ্টিগত প্রাচীন গুরুগছে শিক্ষার 
মত শিক্ষার প্রবর্তন কর।। তার পুত্র শ্রীমান রবীন্দ্রনাথ, সমীন্দ্রনাথ এবং তার 
বন্ধু শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মভুমদার মহাশয়ের পুত্র সন্তোষকুমারকে নিয়েই এই 
বি্ভালয় আরস্ত করেন এবং নিজে তার শিক্ষকতার ভার গ্রহণ করেন । পরে 
এই আশ্রম ক্রমে ছাত্রসংখ্যার শাখাপ্রশাখার যেমন প্রসারিত হয় তেমনি 
অন্তান্ত বন্ুুণী পণ্ডিত অধ্যাপকেরাও ক্রমশ এসে যোগ দেন । মহুধির দেহাত্তের 
পর জমিদারীর ভার ও বাড়ীর সকল গুরুকর্তব্যের বোঝ! তার উপর এসে পড়ল। 
কলিকাতা, শিলাহিদহ এবং শান্তিনিকেতন ভ'লত্ঠার কর্মস্থান। গ্রীষ্মকাল 
শিলাহিদহের জমিদারী কুঠিতে বা হাউসবোটে পদ্মায় কাটাতেন। সেই সময়- 
কার বু রচনাবলী এইভাবে একটানা চলেছিল তার পল্মানদীর শোতের মতই 
অটুট | বোলপুর ( ভুবনভাঙ্গ(র ) আশ্রম স্কাপনাকালে তার বয়স আনুমানিক 
ধ* বংসর ছিল। রবিদাদার নিকটই শুনেছি ততকালে তার অর্থকচ্ছুতাবশতঃ 
আশ্রম চালনার জন্ত কারুর কাছে হাত-নাপেতে একসময় পিতৃদত্ত রদারহামের' 
“সোনার ঘড়ি বিক্রয় করতে হয়েছিল। শভাঁর পত্বী তাঁকে নিজের 'মলঙ্কার 
দিয়েছিলেন তার এই সংকার্ধে বায়ের জন্ত । অসীম ধৈর্য্য ও চরিত্রবলে আজ 
তাঁর সাধন! সকলতামগ্ডিত হয়েছে এবং তার আশ্রম জগৎ বিদিত হতে 
'পেরেছে। 
আমার বাবা (সুকুমার হালদার ) ছিলেন ডেপুটি, কলকাতার বাইরে 
বঙ্গদেশের নাঁনাস্থানে বদলী হয়ে ঘুরতে হতে 1 তাকে । মাঝে মারে কলকাতায় 
আসলে আমাকে রবিদাদাদের কাছে জোড়াপাঁকোয় নিয়ে যেতেন, তারা আমাকে 
ভাল বাসতেন বলে। দার্শনিক বড়দাদাকে ( ছিজেন্্রনাথ ঠাকুরকে ) দেখতুষ 
অক্লান্ত পরিশ্রমে লিখে চলেছেন কুট দার্শনিক তত্ববিচার। জ্যোতিদাদ! 


৯৯ 


রবিতীর্থে 


(জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর) মেজদাদ! (সত্যেন্্রনান ঠাকুর ) সংস্কৃত, মহারাস্ী এবং 
ফরাসী ভাবায় সকল প্রকার রচনার সারগর্ভ বাঙ্গলা ভাষায় প্রচার 
করেছেন অনুবাদ কোরে। মেজদাদা! ও বড়দাদার মেঘদূতের ( কালিদাসের 
সর্বোৎকৃষ্ট স্থললিত রচনা) পপ্ানুবাদ তখন সংস্কৃতের হুর্বোধ্য কায়। ত্যাগ করে 
বাঙলাভাধায় সর্বপাঁধারণের নিকট প্রথম সহজবোধ্য হোতে পেরেছিল । 

আমাকে রবিদাদার এই মনীষী জোত্ঠন্রাতারা সবাই চিত্রবিস্া শিক্ষায় 
বিশেষ উৎসাহ দিতেন। বাবার সঙ্গে যখন তদের কাছে ষেতুম তখন 
সঙ্গে আমার আক। ছবির তাড়াও নিয়ে যেতুম তাদের দেখাবার জন্তে। 
একবার, তখন আমার ১২১৩ বৎসর বয়স, আনাগরিক ধর্মপালের মুখে 
বুদ্ধজীরনীর বনু গল্প গুনে কয়েকটি চিত্র একেছিলুম। রবিদাদা দেখে 
উৎসাহিত করলেন এবং বললেন “তোর ছবিতে ফুটেছে ইটালীর আটিই্দের 
অক! ছবিতে যেমন একটা» থিয়েটারী ভঙ্গী থাকে । ছবি অভিনয় নয়, ছবি. 
হল শিল্পীর মনে অলক্ষ্যতাবে যে ছবি আসে সেইটিকে ফোটানো; সেখানে 
সে নিজেতে। গোপন থাকবেই তাছাড়। ছবির মধ্যকার মানুষগুলিও নিজেকে 
দেখাবে ন! প্রকাশ-উৎসুকভাবে। তাকে, শিঙ্গী একে ধরবেন আগে এবং 
ফোঁটাবেন এমনভাবে পুনরায় যাতে সেটার সহজ 'ও সরল ভাবটুকুই শুধু বাক্ত 
হয়।” এই একটি তার উপদেশ চিত্রকলা বিষয়ে আমার বিশেষ কাজে লেগেছে 
আজীবন এবং আজও আমার মনে গেঁথে আছে । তখনো! অবনমামার ( অবনীন্ধর 
নাথের ) কাছে পৌছাইনি ছবি আকা শিখতে । 

পরে যখন ১৯০৫ সাল থেকে কলকাতা আটন্কুলে অবনমামার কাছে ছবি, 
অক! শেখা আরম্ভ করি, তখন আমার গতিবিধি স্থকু হল নদিদিমার (শ্বর্ণ- 
কুমারী দেবীর ) বাড়ী সানিপার্কে। সরলা মাসী (শ্রীমতী সরলা দেবী চৌধুরী ) 
তখন কংগ্রেস ও জাতীয় আন্দোলনে মেতে আছেন। ইনি পরে 'ভারত্তী” 
সম্পাদনকালে তার 'বাল্যকথা+ প্রবন্ধে তর ভন্্ী ডেপুটিগৃহিনী বলে উল্লেখ 
করেছিলেন আমার মার কথা । আমি তখন থাকতুম দিদিমার কাছে ৪৪নং 
বেনেপুকুর রোডে । প্রতি শনিবার, রবিবারে ন”দিদি আমার জন্ত গাড়ী পাঠিয়ে 
দিতেন তর কাছে যাবার জন্তে । অ+দিদি তখন 'ভারতী”র সম্পাদক । তাঁর 
সেই ভারতীকুঞ্জেও কখনো কখনে! রবিদাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ হতো। তিনি 
আমাকে সেখানে দেখে সকৌডুকে ন'দিদিকে বলতেন £ “ন*দিদি, অসিতকে 


১৭, 


রবিদাদার ভাইবোন 


খাইয়ে-দাইয়ে মোহিত করে রেখেছে, তাঁই সে আর আমার দিকে আর আলে 
না।” নদিদির 'ভারতী”র সহকারী সম্পাদক অবনমামার জামাতা মণিলাল 
গাঙ্গুলী, এবং সৌরীনত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে প্রীয়ই দেখা হতো, তাছাড়া 
সতেন্ত্রনাথ দত্ত (অক্ষয় কুমার দত্তের পৌত্র ) চারু বন্দোপাধ্যায় (প্রবাসীর 
সহকারী সম্পাদক ) প্রভৃতি অনেকেই তর কাছে আসতেন। সেইখানেই 
প্রথম তাদের সঙ্গে দেখা হয় এবং সধ্যবন্ধ হই। 

ন”্দিদির বাড়ীতে ব্রিপুরার-বড়ঠাকুর, পিকে রায়, শ্তার আশুতোষ চৌধুরী 
তারক পালিত প্রভৃতি কলকাতার যাবতীয় গুণী-মানী বাক্তির সমাগম 
হোত। আাদেরও ন্নেহলাভ থেকে তখন বঞ্চিত হইনি । শ্রদ্ধের তারক 
পালিত মহাশয় আমায় বিশেষ ন্নেহ করতেন এবং কখনো কখনো সঙ্গে করে 
আমাকে তার বাড়ীতে নিয়ে যেতেন। তার মৃতুর পূর্বে মাননীয় শ্তার 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে বলেছিলেন “গুরুপ্রলন্ন ঘোয় স্কলারশিপ” দিয়ে 
আমাকে বিলাতে আর্ট শেখার জন্য পাঠাতে । কিন্তু হূর্ভাগ্যবশতঃ বক্ষ্যমান 
কারণে তাহয়ে ওঠেনি। এইসময় ন'দিদির বাড়ীতে হোঁতো৷ ছেলেমেয়েদের 
ঢ7০ড 17985, [81995 প্রভৃতি বহুপ্রকারের অনুষ্ঠাঙ্গের আয়োজন । আমাকে 
সাজাতে হোতে! এবং অভিনয়-ভঙ্গী শেখাতে হোত! সবাইকে । একবার 
7005 07988 এ মেটারলিঙ্কের 7159 731.৭-এর শিশু তিতিল (111) 
সাজিয়েছিলুম হিরণ মাসীর ( ন/দিদিমার বড় মেয়ের ) ৪81৫ বৎসরের শিশ্ুকন্! 
কল্যাণীকে (এখন ইনি ডক্টর কল্যাণী মল্লিক, ডি-লিট)। সকলেই মুগ্ধ হয়েছিলেন 
দেখে এবং কল্যাণী উপহার পেয়েছেলন রঙিন খেলনা তার ফলে। 
নপদিদির বাড়ী এইসব অনুষ্ঠান দেখার পরে প্রিয়দিদি (সাহিত্যিক কবি 
প্রিয়দ্বদা দেবী ) ব্রাহ্ম গার্লন্‌ স্কুল-এ করলেন, লাবিত্রী সত্যবান 9১19৮, 
বড়লাট পত্ী লেডি চেমসফোর্ডের গুভাগমন উপলক্ষ্যে। আমার উপর 
তার অভিনয়ভঙ্গী শেখানো, মেকাপ এবং স্টেজসজ্জার ভার পড়লো । ইঙ্গ-বঙ্গ 
সমাজের একটি মেয়ে সাজলেন সাবিত্রী। দেখলুম তার করঘর্দনই বিলাতে 
গিয়ে আয়ত করা আছে তাই ব্রীড়ানভ্রতাবে যমকে প্রণাম করার ভরঙ্গীট! 
তাঁর পক্ষে আয়ত্ত কর। অসম্ভব হয়ে উঠলে! । ভারতীয়দের বিলাতী শিক্ষার 
পরিণামের বিষ্বয় তখন হাড়ে হাঁড়ে অনুভব করে ছিলুম। 
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রবিতীর্থে 
ন'দিদিমার দ্বেহের নিরিখ তীর বহু চিঠিপত্র এপনো আমার কাছে 
আছে। “ভারতী”তে আমার কবিত! সংশোধন করে তিনি প্রথম প্রকাশ 
করেছিলেন। ন'দিদির নিকট কোনে! কারণে বেতে দেরী হলেই তিনি পত্রাঘাত 
করতেন। ১২-১০-১৮ পত্রেতিনি আদর করে লিখেছিলেন £ 
“ল্লেহাম্পদেবু। 
তবু মনে পড়েছে সেও ভাল, আমার মনে জাগরূক রয়েচ-__ 
সেকি ভোলা যায় কেমনে ভুলি ! 
আধেক নয়নে মুখ তুলে চাওয়া 
ধীরে ধীরে হেসে মনোকথা কওরা 
ছবিটি অঁকিতে প্রেমগান গাওয়া 
মোহুন আশ্থুলে ধরিয়া তুলি, 
হায়! সে ভুলেছে আমি কেমনে ভূলি। 
সকলে ভাল আছে জেনে সুখি হলুম, একবার এস- দেখ! দা । বিরহে 
বে প্রাণ অধীর হয়ে উঠেছে ! কাজকর্ম কেমন চলছে ?......আমার আশীর্বাদ 
গ্রহণ কর । তোমার ন"দিদি |” 
ন*দিদি ১৯১২ সালে আমার বিবাহ উপলক্ষে তার রচিত একটি নাটিকা 
'পাকচন্ত্র' ছড়া সম্বলিত করে উতনর্গ করেছিলেন। তাতে "বিবাহ যৌতুক 
কবিটাটিতে ছিল-_ 
হাসিতে রচি ধিলাম গাঁছি এই, কৌতুক নব ধাধা 
তোরে যৌতুক উপহার । 
তুমি, যতনে যত খুলিবে তত পড়িবে পাকে বাধ! 
প্রাণে ছুটিবে হর্যাধার। ( বন্গমতীর স্বর্ণকুমারী গ্রস্থাবলী দ্রষ্টব্য ) 
তর বিখ্যাত উপন্তাস “ফুলের মালার জন্য আমি ছবি এঁকেছিলুম | 
সেই সময়কার (১৯১৪) তার একটি চিঠিতে আছে ঃ 
“ম্নেহাম্পদেষু--অসিত, তোমার চিঠিখানি ভারী কৌতুহলাক্রাস্ত করে 
তুলেছে। কি পাঠাচ্ছ তা বুঝেছি--একথানি ছবি। একখানি ছবি আমার 
খুব দরকার আছে--একটি পরমাঙুন্দরী মেয়ে চাই । শক্তিকে যেরকম বর্ণন! 
করেছি সেই রকম। 9৮৪] 0911থ00 (“ফুলের মালার” ইংরাজী অনুবাদ ) 
বিলাতে ছাপতে পাঠাচ্ছি। একখানি ছবি পেলে ঠিক হোতো। তিনরঙ! 


১৪ 


রবিদাদার ভাইবোন 


ছবি আছে-_তাতে শক্তির মুখটি ভারি ভেগতা হয়েছে--একেবারে অচল। 
একরঙা বেশ পরমাস্থন্দরী একটি চেহার! কি আঁকতে পার? এ ছবিখান! 
পাঠাই। এইরকম ছুজনার ছবি কিন্তু একরঙ! হবে আর শক্তিকে অপূর্ব 
রূপসী বলে মনে হবে। যদি এঁকে পাঠাতে পার তো! চেষ্টা করে!। আদ্ছে 
মেলে পাঠীবো | -..... রদেনষ্টাইন তোমাকে তর 195 79:45 দিয়েছেন 
ইত্যাদি। কি লিখব তাঁকে? আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর! নদিদি।” 
১৯০৯ এবং ১৯১০ সালের শীতকালে বার যখন বিলাত থেকে আগত 
লেডি হেব্রিংহাম (17975 চা9:71051091 ) এবং ভর সাথীদের সঙ্গে একযোগে 
আমর অজন্তার ছবির নকল করি, তখন ন'দিদি আমাকে নিজের কাছে 
অজন্তার কাহিনী লিখিয়ে নিয়েছিলেন তর 'ভারতী" পত্রিকার জনা (কাঠিক 
ও অগ্রহায়ণ ১৩১৭র "ভারতী* দ্রষ্টব্য ) পরে (১৩২০-তে ) সেটি “অজজ্তা নামে 
ব্ইয়ে অবনমামার (আমার গুরুদেবের ) আশীর্বাদ যুক্ত ভূমিকা সম্বলিত করে 
প্রকাশ করি 'এবং ন"দিকে উৎসর্গ করেছিলাম । ভারতীতে প্রবন্ধগুলি 
ক্রিঘাপদ এবং বু শব্ধ চলতি ভাষায় প্রথম লিখেছিলাম । সেইজনা শাস্তিনি- 
কেতনে বিধুশেখর শাস্ত্রী এবং অন্তান্ত পণ্ডিতের! “গুরুচগ্ডালী” দৌবধুক্ত' 
ভাষায় লেখা হয়েছে বোলে বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছিলেন । কিন্তু 
বড়দাদা, মেজদাঁদা,। জোতিদাদা এবং রবিদাদা স্বয়ং এই ভাষার 
বিশেষ প্রশংসা করেছিলেন। র্রবিদাদা বলেছিলেন "তুই কারু কথা 
শুনিদ্‌ নে, তোর কলমে যে ভাষা আসে সেইটেই তোর ভাঁষ1।” এমন 
কি মেজদাদ। তার “বম্বে প্রবা” বিষয় ভারতীতে যে আমার মতই চলিত 
বাংলায় লিখেছিলেন সেকথা! আমাকে পরে তিনি নিজেই বলেছিলেন। এই 
সময়কার একটা ঘটন! উল্লেখযোগ্য । কেননা তাতেই বাঙল! ভাবার সংস্কৃত 
বুল পোষাকি ভাব কেটে গিয়ে চলিত ভাষার দিকে মোড় ফিরলো । ঢাক 
রিভিউ, পত্রিকায় মেজদাদার উক্ত লেখার বিরুদ্ধ সমালোচন! বেরিয়ে ছিল ।. 
সম্পাদক মহাশয় এই মর্মে লিখেছিলেন £ *শদ্ধেয় সত্ো্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
মত প্রবীণ সাহিত্যিক প্রাদেশিকতা রক্ষ। করিয়। “বন্ে প্রবাস+ বিষয় “ভারতী”তে 
লেখায় বঙ্গসাহিত্যের সমূহ ক্ষতি হুইল।” আমার পিতা সেই 'টাকা 
রিভিউয়ের” সমালোচন! রাঁচিতে মেজদাদ] মহাশয় এবং তার জামাতা প্রমথ 
চৌধুরী মহাঁশয়কে একযোগে দেখান ; ফলে প্রমথ চৌধুরী মহাশয় ““সাধুভাষ! 
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রবিতীর্থে 


বনাম চলিত ভাষা” প্রবন্ধ চলিত বাওলায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন 
ভাকাতীগতে এবং অব্যবহিত পরে তার “সবুজপত্র, পত্রিকায় সেই ধারা বজায় 
বাখেন। (ভারতীতে প্রথম এ বিষয় তিনি লেখেন চৈত্র ১৩১৯এ অর্থাৎ 
আমার অনন্ত বিষয় চলিত ভাষায় লেখ' প্রবন্ধ ছাঁপার ছু'বৎসর পর ) এইভাবে 
বাওলাদেশে চলিত বাঙলায় লেখার প্রচার হয়। রামচন্দ্রের সেতুবন্ধন উদ্ভোগে 
কাঠবিড়ালীর সেতু রচনায় সহায়তার মতই আমার এ বিষয় শুধু প্রচেষ্টামাত্র 
হয়েই রয়ে গেল। 

আমি আমার পিতামহ (রাখাঁলদাস হালদারের ) অভিমত তার রোঁজ- 
নামচায় পড়েছিপাম ( ১৮৫২-তে লেখা ) “বাঙলাভাবার ক্ষমতা বৃদ্ধির উপায় 
কি? কতকগুলি লোক কেবল সংস্কৃত রচন! রীতি ভাল বাসেন, কতকগুলি 
'কেবল গ্রাম্য বাউল! রীতি ভাল বাসেন, কতকগুলি কেবল ইংরেজী রচনারীতি 
'ভালবাসেন। ফলতঃ বাঁহীর। বাঙলা ভাষায় নূতন নুতন রচনা-রীতি প্রবিষ্ট 
করিতে ভীত হয়েন, তাহার! অতি অবিবেচক । আমার মত এই যে এই ভাষায় 
যত নব নব রীতি সমাঁবেশিত করা যাইবে এভাষার ক্ষমতা তত বৃদ্ধি হইবে। 
ইংরাজী ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় নান! গ্রন্থ অনুবাদিত হইয়াছে, এবং ইংরাজের। 
নানা ভাষা শিক্ষা করিয় শ্বীয় ভাষায় গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন। সেই 
কারণেই এক্ষণে ইংরেজী ভাষার ক্ষমতা চমৎকারিণী হ্ইয়াছে। আমি 
পিতামহকে দেখিনি । রবিদাদা এবং বড়দাঁদা মহাশয়দের কাছে শুনেছি 
তিনি নাঁকি কথাবা্তাঁয়ও বিশুদ্ধ সংস্কত ভাষা ব্যবহার করতেন। আমি 
সবুজপত্রে প্রকাশের জন্ত তখন ঠাকুর্দার উক্ত প্রস্তাবটি পাঠিয়েছিলাম কিন্ত 
ব্ষামান কারণে তা প্রকাশিত হ্য়নি। পরে শাস্তিনিকেতনে থাকারকালে 
পিতার সংগৃহীত 1381185 198981:01 90০865 এ০০:281-এ প্রকাশিত হো 
সু্ুদেব প্রচলিত কাহিনীশুলির ইংরাজি অবলম্বনে কুড়িটা গল্প 'হোঁদের গপ প” 
নাম দিয়ে প্রকাশ করি । যুক্তাক্ষর বজিত করে, প্রথমভাগ পোড়োদের 
উপযোগী করে লেখা!"-যেমন ইংরাজীতে 100720-851181)19 দিয়ে ছোটদের বই 
'লেখ! হয় কতকটা সেইরূপ । রবিদাঁদা” লেখার কালে আমায় বলেছিলেন 
“বশর” অন্ধ। এমনি কতকগুডলে! কথায় ভোয় বাধ্‌বে দেখিস!” পরে কুড়িটা 
গল্প. যুক্তাক্ষর বজজিত কবে লেখার পর তার পড়ে ভালই লেগেছিল এবং 
আমাকে আদর করে ক্বানমলে দিয়ে বল্লেন “তোর বুদ্ধি আছেরে, বুদ্ধি 
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বড়দাদা, মেজদাদা, জোতিদাদা 


সআাছে।” নাতিদের আদর করে কানমলা রবিদার একটি বিশেষত্ব ছিল। 
পরে দেখছি এইরূপ যুক্তাক্ষর বজিত ভাষায় শিশুসাহিতো বু বই আজকাল 
বেরোচ্ছে কিন্ত কর্ণধারটির কথা সবাই ভূলে গেছেন- ভুলেও স্বীকার 
করেন না। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস প্রণেতাদেরও এব্ষয় অজ্ঞতাই তাদের 
ব্লচিত বইগুলিতে প্রকাশ পায়। 


বড়দাদা, মেজদা, জ্যোতিদাদ! 


এখন রবিদার গুণী তিনজন ভায়ের কথা যথাসম্ভব ভাল করে বলি। 
বড়দাদা মহাশয় ( দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর ) ছিলেন দার্শনিক পণ্ডিত এবং আত্মভোল। 
সদা-শিব ব্যক্তি । তীর ভ্রই আত্মভোলাঁর বিষয় বছু কাহিনী শুনেছি, স্কানা- 
ভাবে সবকথ! বলা! চলবে না। তিনি যখন নিচুবাঙলার খোল' বারান্দায় 
বেতের চেয়ারে বোসে গুঢ় দার্শনিক বিষয় লেখাপড়ায় মস্গুল থাকতেন, তথন 
কাঠবিড়ালীরা তার পিঠের উপর চোড়ে, দোয়াত উদ্টে দিয়ে উৎপাত করতো, 
তিনি তাদের হাত দিয়ে ঠেলে দিতেন এবং নিজের কাজ করে যেতেন; ওর! 
আবার ঘুরেফিরে তার কাছে আস্তো! | এইভাবে শালিক এবং ছাতারে পাখীরাও 
বে-পরওয়া হয়ে তার মাথার উপর এসে বস্‌্তো এবং তার ঘরে সভা জমাতো। 
তার বোলপুরের নিটুবাঙলাটি-_নিচু ঢালের দিকে বাঁধের সন্নিকটে ছিল। 
ছটিমাত্র ঘর এবং একটি চানের ঘর--তিনধারে বারান্দা ! প্রয়োজনীয় ফারনিচার 
ছাড়া আন্বাব পত্রের আতিশয্য কিছুই নেই। তিন চারটে মৌমবাতি এক- 
সঙ্গে জেলে সন্ধ্যার পর লেখাপড়া করতেন-_রাত্র ১২টা পর্যস্ত! আশ্রমে তখন 
তার বাগানে খুব ফুলের বাহার ছিল। তার বাড়ীর সংগগ্ন প্রাচীর ঘেরা বাড়ীতে 
বড়মামী ( বড়দাদার পুত্রবধূ হেমলত! দেবী) থাকতেন। তাঁকে আশ্রমের 
সবাই 'বড়মা” বলেন। নিচুবাঙলার বাধের একটি বক একদ। এসে বড়দাদার 
সঙ্গে একেবারে ভীষণ রকমে ভাব জুড়ে দিল। প্রতিদিন সকালে তাঁর চায়ের 
টেবিলে একাসনে বসে বিস্কুটের ভাগ সে নিতো । ভোলামহেশ্বর বড়দাদাকে 
একদিন অতিরিক্ত আদর দেখিয়ে তার তীক্ষ চধু, দিয়ে চোখে আধাত করায় 
তাকে বন্দুক দিয়ে মেরে ফেলা হয়! এই সংবাদ শুনে বড়দা অশ্রপাত করেন 
এবং তিন দিন ভালে। করে কিছু থেতে পারেননি বকের শোকে। বড়দার 
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রাবিতীর্থে 


ভুলে যাবার কাহিনীর একটি ছোট দৃষ্টান্ত দিই। একবার আনায় বল্লেন, 
“অসিত তোমরা খিষ্টি দিয়ে চা খাও, কাল তোমায় আমি মিষ্টি নাঁদিয়েই 
চা খাওয়াব--সকালে এসো ?” তার পরের দিন নকালে দিশ্ুদা ( দিজেজনাথের 
পৌর দিনেজ্্রনাথ ঠাকুর ) আমায় বল্লেন, “অলিত, তুই চ1 খেয়ে তারপরে যাস 
দাদামহাশয়ের কাছে, নইলে জানিন তো তাকে ? চা:খেতে পাবি না।” বড়দার 
কাছে সকালে গিয়ে প্রণাম করে বসতেই দেখি তিনি ছোট্ট পেয়ালায় দুটো 
জিন্জার বিসকুট একসঙ্গে চায়ে ভিজিয়ে খাচ্ছেন, চিনি তাতে না দিয়ে। 
আমার কথ! একেবারেই ভুলে গেছেন। এইরকম নিমন্ত্রণ করে ভোলা বা 
নিমন্ত্রণ পেয়ে ভোল৷ তাঁর পক্ষে নতুন কথা ছিল ন!। | 

বড়দার আশার প্রতি ভালবাসা ও অন্ুগ্রহ ছিল অনীম। বখনই তার, 
নিকট গেছি, আনন্দে ( আমি প্রণাম করার কালে ) পিঠে শ্ঠীর হাতের চপেটা- 
ঘাত খেয়েচি--তার হাসির বেগও প্রচণ্ড ছিল আনন্দ ঘখন ফুটে উঠতো! মাঝে 
মাঝে। তেমন দরাঁজভাবে হাসতেও কম লৌককে দেখেচি। গভীর দাশনিক 
গবেষণার ফাঁকে শ্রম-ভার লাঘব করতেন জটিল ও কুট অঙ্ক কার দ্বার আর 
ছিল আট দিয়ে না জুড়ে, শুধু মুড়ে মুড়ে কাগজের হ্যা ব্যাগ, বাক্স, নোটবই 
প্রভৃতি গড়ী। আমার জন্তে একটি রঙ তুলি রাখার বাক্স তিনি কাগজের 
তৈরী করে দিয়েছিলেন তার নিজের আবিষ্কৃত এই বিশেষ পন্থায়। তার 
ঢাকনার উপর আবার একটি ভ্রমরগুঞ্জিত পদ্ম ছবি তিনি নিজের হাতে এঁকে 
দিয়েছিলেন এবং চারধারে কবিতায় আমার নাম লিখেছিলেন । হুর্ভাগ্যবশতঃ 
সেটি আজ কালগর্ভে নিহিত। আমাকেও তিনি তাঁর কাগজ বিদ্যায় দীক্ষা 
দিয়েছিলেন । এই বিষয় (খুব সম্ভব তাঁর ১৯১২ সালের লেখা! ) একটি পত্রে 
আছে। 

“অসিতকুমার-_ভোমার শেষ পত্রখানি পাইয়। খুসী হইলাম । ইহার পূর্বে 
তোমার আর পত্রের উত্তর দিতে কার্গতিকে আমার সময় হইয়া উঠে নাই ।. 
সময়ে সময়ে :65৪-এব 7019580:৮-এ (অর্থাৎ যুদ্রাবন্ত্রের যন্ত্রণীয্ব ) প্রগ্রীড়িত 
হইয্। আমি একপ্রকার কাজের বাহির হুইয়। বাই_-এবার তাহাই ঘটিয়াছিল। 
বা ছোক--এখন একটু হ্াপ ছাঁড়িবার অবকাশ পাইয়া তোমার আগমনের 
প্রতীক্ষা কন্সিতেছি। তুমি এখানে আসিলে নূতন রচিত ব্যাগ প্রভৃতির 
সম্বন্ধে ভোষার সঙ্গে বোঝাপড়া হুইবে। তৌমার চিঠির মোড়কের কার্ীগ্ি 
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'বড়দাদা, মেজদাদা, জ্যোতিদাদ। 


কিছু যেন 0০000108568 বোধ হয়। আমি যেরকম -প্রণীলীতে চি 
মোড়ক করি তাহা! খুব সহজেই হুইতে পারে এইটাই তাহার বিশেষত্ব । 
ঈশ্বর তোমাদের সকলকে কুশলে রক্ষা করুন। ইতি 
কাগজবিদ্বাদিগজ পঞ্ডিত--তোমার শুভাকাজ্ষী বড়দাদ!। 
বড়দাদা তার কাগজ মুড়ে বাক্স করার একটি জ্যামিতিক পদ্ধতি লিখেছিরোন, 
তার নাম দিয়েছিলেন 7392:07796:য । তীর সেই জ্যামিতি বোঝার সাধ্য কারু 
ছিল না। কবিতায় বর্ণনার দ্বারা বাঙলা ৪০:৮0 লেখার প্রণালীও তার 
নহুন আবিষ্কার | হুঃখের বিষয় তার বই ছাপ! হয়েছিল কিন্তু আজও প্রচার 
হয় নাই। 

পূজনীয় বড়দাদ।! একবার আমাকে দিয়েই একটি খবরের কাগজের জহ 
“কার্টুন” আঁকিয়েছিলেন। সে বিষয় তাঁগিদ দিয়ে লিখেছিলেন। 

“অসিত, এখনো শনিবারের ছুইদিন দেরি আছে। আজকের দিনটা 
আমার কাজেতে তুমি যদি যৌলআনী মন কর, তবে তাহার গুণে তোমার ছবি 
অশীকা বৃত্তিটা রীতিমতো! জেগে উঠবে, আর সেই দরুণ--কাল পরগু কাতে 
তোমার হাত খুব সর্বে ভাল, আর যাতে তুমি হাঁত দেবে ত।' থেকে সোন। 
ফল্বে। 

-আশীর্বাদক বড়দাদা 1” 

বড়দাদা একবার হঠাৎ আমার আশ্রমে থাকার কালে নিচুবাওলায় তার 
কাছে ডেকে পাঠালেন তার চাকর মুনিশ্বরকে দিয়ে। তাঁকে প্রণাম করে 
গিয়ে তার নিকট বসতেই তিনি বলেন, “দেখ, এই রচনার মধ্যে একটা 
বরাহ একে দেখাতে চাই-_আকলুম, হয়ে গেল একট! ছুঁচো__জমি আজ 
পর্স্ত কোনো! বিষয় পরিপক্ক হনুম না।” আমি দেখলুম তিনি বরাহুটা ঠিকই 
এঁকেচেন কেবল কলমের খোচায় লেজট৷ একটু বড় হয়ে গেছে। সেটা আমি 
ঠিক করে দিতেই অশীতিপর প্রবীণ বন়্দাদা যথারীতি শিশুর মত অ্টহান্তে 
অভিনন্দিত করে আমার :পিঠে আনন্দে চপেটাধাত কররেন। তার এই 
প্রকার কথা৷ গুনে মনে মনে তাঁকে প্রণাম করলুম,_ভাবলুম ইনি বিরাট আানী 
হয়েও পরিপক হুনমি বলছেন, আর আমরা কিছুনা জেনেও পণ্ডিত বোলে 
নিঙ্গেরা ঢাকচোল বাজিয়ে বেড়াচ্ছি। এইখানে আসল ও মেকিতে তফাঁং। 
আমার সৌভাগ্য এইগ্রকার বহু গুপাবিত দাদাহাশয়দের নিকট সূক্ধল বিষ 

৯কী | 


রবিতীর্থে 


শিক্ষালাভ. করেছি-_আমার সমসাময়িকদের বাজারে চল্তি শিক্ষার আওতায় 
পড়িনি। তাই কাব্যকলার স্থষ্টির ছারা আনন্বলাভ আমার ভাগ্যে ঘটেছে। 

রবিদার সঙ্গে বড়দাদার প্রায় ২১ বৎসর বয়সের ব্যবধান ছিল সুতন্নাং 
পিতার হ্ঠায় তাকে নমীহ করে চলতেন। মাঝে মাঝে যখন আশ্রম থেকে তার 
নিকট ন্চুবাঙলায় রবিদাদ1! তার কাছে আসতেন, আমিও প্রায় রবিদার 
সঙ্গে যেডুম। একদিনের কথ। মনে আছে, বড়দাদ! তাকে বললেন £ “তুমি ববি 
এতে! সময় নষ্ট কর কেন ইংবাঁজিতে তোমার লেখা তঞ্জমা করে? তোমার বই 
যাদের পড়বার ইচ্ছে হবে তারা বাঙলা শিখে তোমার বই পড়বে ।” 
রবিদাদ। সুবোধ বালকের মত নিরুত্তর হয়ে শুনলেন। একবার এগ্,জ 
সাহেবকে কাছে পেয়ে কথায় কথায় বড়দাদা বলেছিলেন £ [01988 $০% 
1090119 8:6 0190. ০0৮ 01 700019,9 9 001)00 ' 00 20 80110 £০০৭ 
0]: 1” “তারপর এও.জকে বুঝিয়েছিলেন : “যে দেশের লোকেরা হিমালয় 
থেকে কুমারীক পর্যন্ত রামায়ণ আর মহাভারতের কাহিনী বিদ্িত, সেখান- 
কার লোকেদের নিরক্ষর বা অশিক্ষিত মনে কর!1 ভুল।” পিয়ার্সেন ও 
এগ,জকে খুবই মহ করতেন। পিয়ার্সেন ঝড়দার নিকট নিয়মিত উপনিষদ 
ও বেদের বিষয় আলোচন! এবং শিক্ষা গ্রহণ করতেন। পিয়ানেনের উদ্দেশ্য 
ছিল পরে উপনিষদ বিষয়ে বড়দাদার ব্যখ্যান সম্ঘলিত বই রচনা! করার । কিন্তু 
তার অকাল মৃত্যুতে সে সাধ পূরণ হয়নি। 

বড়দাদার বিষয় পুরোণোকালের একটা কথা শুনেছিলাম তার অল্প বয়সে 
তার পিতা জমিদারীর আদায়-অন্ুলের ভার দিয়ে সিলাহিদহ কুটিতে পাঠিয়ে- 
দিয়েছিলেন তাঁকে একবার । তীর দয়াগুণের ছূর্ধলতার বিষয় প্রজার অবগত 
ছিল এবং সেই সুযোগে তার কাছে কুটিতে উপস্থিত হয়ে তার! নান। প্রকার 
হুখের ও অভাবের কীছনি গেয়েছিল। কগট কাছনিতে ভুলে গিয়ে দয়ালু 
জার্শনিক বড়দাদ। সে বছরের খাঁজন! মাপ করে কলকাতায় ফিরে এসেছিলেন । 
যহ্ধি পিতা তাঁকে বলেছিলেন £ “তত! তুমি ভালই করেছ, দয়াই মানুষের 
পরম ধর্ম কিন্ত জমিদারের ছেলে তুমি আদায়-অস্থল ন। হ'লে খাবে কি ?% : 

রবিদারও এই প্রকার কাকুণ্যের ছুবলহার বিষয় তার পুত্র রখীমামার 
. নিকট গুনেছিলুম। কোনো স্কুলের হেডমাষ্টার সেজে ঘড়ি, ঘড়ির চেন ঝুলিয়ে এক 
ধ্যক্তি প্রথম শ্রেণীর ভাড়াটে ফিটনে চড়ে জোড়ীর্মাীকোর বাড়ীতে তাঁর কাছে 


৮২ 


বড়দাদা, মেজদাদা, জোতিদাদ। 


এলেন। রখীমাম! তখন বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন না । রবিদার নিকট ভত্রবেণী 
কপট লোকটি প্রণাম ক'রে করযোড়ে আবেদন জানালেন যে তাঁর স্কুলে লাট 
সাহেব আসেবেন পারিতোধিক বিতরণের অনুষ্ঠানে-_উপযুক্ত অভার্থন। যোগা 
ব্যবস্থা নেই--গরীব স্কুল, তাই যোগ্য বসার কোচ প্রততি আসবাবেষ 
প্রয়োজন! কয়েক ঘণ্টার পর অনুষ্ঠানের শেষে যথাকালে সেগুলি তিনি ফেব্রৎ 
দেবেন। রবিদাঁদ সেই ব্যক্তির ঠিকানাও জেনে নিলেন না। তার বিষয়ে 
কোন খোঁজ নেওয়ার প্রয়োজনও বোধ করলেন না। ঠেলা গাড়ী আনিয়ে 
আধ ঘণ্টার মধ্যে প্রিন্স দ্বারকানাথের আমলে মেহগনি কাঠের নক্সা খোদাই 
করা কৌচ চৌকীর পুরা একটা সেট এবং টিপাই ইত্যাদি আরে! কিছু গৃহসজ্জার 
সামগ্রী লোকটি সরিয়ে ফেল্লে! ররথীমামা সেই থেকে সাবধান হলেন এবং 
আর কখন এরূপ ভাবে রবিদাদাকে সম্পুর্থীন অজানা! লোকের সঙ্গে কখা 
বলতে দেন নি। প্রয়োজন হলে রবিদার ₹য়ে তিনি নিজে বাইরের অচেন! 
লোকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন। আরো! একট1 আত্মভোলা ব্যাপার রবিদার 
বিষয় রথথীমামার নিকট গুনেছি। নোবেল পুরফর পাবার পর যখন কৰি 
বিল্রাত যান, তখন প্যারিসে থাকার কালে বরোদার মহারাজা অন্তান্ত ভারতীয় 
রাজন্দের রাত্রতোজে নিমন্ত্রণ করেছিলেন কবিকে সংবধিত করার জন্তে--. 
উদ্দেশ্য ছিল বরোদা নিজে এবং অন্তান্ত মহারাজদের কাছ থেকে নিয়ে একটা 
[070002876 মণ বিশ্বভারতীর জন্ত ব্যবস্থা করবেন। কথাটা বরোদার 
[15985 99079815 রখীমামাকে পুর্বাহ্নেই বলে দিয়েছিলেন, রথীমাম! 
তার পিতাকে সাবধান করা সত্বেও তিনি রাজাদের অশিক্ষা-কুশিক্ষা দেশ- 
দ্রোহিতার অপ্রিয় সত্য ব্ষিয় প্রসঙ্গক্রমে ভোজের মজলিসে ন! বলে আর 
থাকতে পারলেন না! পুরুষসিংহ রবিদার এই প্রকার সত্যনিষ্ঠা এবং 
অসাবধানতায় আধিক অনেক ক্ষতি হইয়াছিল । 

এইবার মেজদার কথা বলি। পুজনীয় সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর ছিলেন সর্বপ্রথম 
ভারতবাসী আই, লি, এস এবং জজের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন বোষে অঞ্চলে । 
তিনি বোস্ধে বছ সদ-অনুষ্ঠানে সহায় ছিলেন এবং বিশেষ ভাবে জনপ্রিয় বলে 
খ্যাত। মিষ্ট ভাষণ, সৌজন্ত ও উদারতায় তিনি ফলেরই মন হরণ করিতেন। 
একবার যাঁর সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটেচে তিনি তাকে ভুলতে পারতেন না। কর্তব্য 
পালন ও সত্যনিষ্ঠায় সত্যেন্রনাথ ছিলেন অদ্ধিতীয় পুরুষ:লিংহ। তিনি 


৯ 


রবিতীর্থে 


রবিদাদাকে তার অন্ন বয়সে নিজের সঙ্গে বিলাতে নিয়ে যাঁন এবং পাবলিক স্কুলে 
ভি করে দেন। সেখানে তখন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার তারক পালিত মহাশয়ের 
স্থযোগ্য পুত্র লোকেন পালিতও পড়তে গিয়েছিলেন। লোকেন পালিত 
মহাশয়ের (পরে ইনি জজ হন) নিকটই শুনেচি বিলাতে থাকার কালেও 
রবিদাদ! বাংলা চচ্চা ছাড়েননি । তাদের তখন নিয়ম তিনি করেছিলেন 
যে ইংরাঁজি একটি কথা প্রয়োগ করবে বাঙল! কথার সঙ্গে তাকে এক পেনি 
জরিমানা দিতে হবে ৷ পালিত সাহেবের তার সঙ্গে ইংরাজী বলার যো 
ছিল ন1। 

তাঁর। চায়ের “ট্রে'কে খুঞ্চি এবং তাঁর কাপড়ের ঢাকনাকে খুধিপোষ 
বলতেন। বিলাত প্রবাসেও বাঙলাভাবাকে এইভাবে স্ুমার্জিত করতেন । 
মেজদাদ! বহুবার বিলাত গেলেও সাহেবি কায়দায় থাকতেন না। তার দেশী 
ৃষ্টির উপর বিশেষ অনুরাগ ছিল। তাছাড়া বিদূষী সহ্ধত্নিনী জ্ঞানদানন্দিনী 
দেবী মেয়েদের সামাজিক সংস্কারের বিশেষ অগ্রণী ছিলেন। তিনিই 
প্রথম বন্ধে প্রবাস থেকে কলকাতায় এসে মেয়েদের অবরোধ প্রথ! তুলে দেবার 
দৃষ্টান্ত দেখান । খোলা পান্ধী ও গাড়ীতে যাতায়াত কর! এবং পার্সি শাড়ির 
ধরণের শাড়ী পর! প্রচলিত করেন বাঁঙল! দেশে । ক্রমশ তারই প্রদখিত 
রীতি-পদ্ধতি সারা ভাবতবর্ষে সংক্রামিত হতে দেখা যাচ্ছে আজ । 

মেজদিদিমাও মেজদাঁদারই মত শিল্প ও সংগীত প্রভৃতিতে বিশেষ অনুরাগী 
ছিলেন। তাদের পুত্র (সুরেন্্রনাথ ) এবং কন্তা ইন্দিরা দেবীকে সর্ববিষয় 
উচ্চ শিক্ষায় গড়ে তুলেছিলেন। তারাও দেশের গৌরবস্থল এবং প্রসিদ্ধ । 
মেজদাদার রচিত ধর্ম-সংগীত আজও ব্রাদ্ষসমাঁজে গীত হয়। তাদের বাড়ীতে 
আমাদের মত দুর ও নিকট সম্পর্কীয় সন্তানদের খুবই আদর ছিল। 
মেজদিদি আত্মীয় ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য একাক্কিকা রচনা! করে 
তাদের দ্বিয়ে অভিনয় করাতেন নানা! উৎসব উপলক্ষ্যে । এদের বিদ্ষী 
কন্ত ইন্দিরা দেবী তীর পতি প্রমথনাথ চৌধুরীসহ একযোগে লাহিত্যচর্চ। 
করে গেছেন। অল্প বয়সে ইন্দির! দেবী আমার লেখ! গানের স্বরলিপি 
করে দিয়ে' উৎসাহিত করেচেন শত গুরুতর কাজ তার হাতে থাকা পত্েও, 
ছোট বলে তাচ্ছল্য করেননি । তর ম্বরলিপিসহ আমার গান নিরুপমা 
“দেবী সম্পাদিত পিরিচারিকা? পত্রিকায় € ১৩২৬) বেরিয়ে ছিল। : সে সময়কার 


১ ই, 


বড়দাদা, মেজদাদা, জ্যোতিদাদা 


পরিচারিকায় (১৩২৫ থেকে ১৩২৮ পর্ধ্যস্ত ) এবং নদিদির সম্পাঁদকতায় 
ভারতীগতে (১৩২৩ পৌষ এবং ফাল্গুন সংখ্যার আর প্রমথনাথ বিশী ও বিভৃতি 
ভূষণ গুপ্ত সম্পাদিত শান্তিনিকেতনের 'বুধবার' পত্রিকার ২৪শে মাঘ ১৩২৯ 
সংখ্যায় “ছিটে ফোটা”-নাম দিয়ে ধারাবাহিক শিল্পকল! বিষয় নানা কথা 
লিখতুম। রবিদাদা পড়ে জন্তষ্ট হয়ে আমায় বলেছিলেন, “লিখচিস তো ভাঁল, 
কিন্ত তোর আর্টের তত্ব কথা বুঝবে ক'জন 1” 9107) পত্রিকায় তার 
ইংরাজী 'অনুবাদ ডক্টর অমিয় চক্রবর্তী মহাশয় করেছিলেন পরে আমার 
4870 810 [5815100, পুস্তকে সেই অংশ স্থান পেয়েছে । মেজদাঁদ! মহাশয়ও 
আমার সব লেখা পড়তেন এবং সাক্ষাতে আমাকে খুব উৎসাহিত 
করতেন। তিনি তার “বম্বে প্রবাস প্রবন্ধে আমার অজন্তা গিয়ে ছবির 
প্রতিলিপি নেবার কথা উল্লেখ করেছিলেন। সেই প্রবন্ধে শিবাঁজী ও 
আফজল খাঁর প্রসঙ্গে আমার কাছ থেকে একট! তার ছবি আঁকিয়েছিলেন। 
'মেজদাদার রাঁচি থেকে শান্তিনিকেতনে আমাকে লেখ! পত্রে আছে £ 

“অমিত, _8661657 আর ৪%1)988198 ঠিক না-হলে ভাল ছবি কি করে 
হয় আমার তো! বোধগম্য নয়। বদি দর্শকের কল্পনার উপরই সমস্ত রাখা 
যায় তাহলে হিজিবিজি যা-তা” করলেই চলতে পারে--ভাল আঁকার দরকার 
কি? ভোমাঁদের ও-্কুলের গরিমা আমি বুঝতে পারিনা । 'ভারতী”তে 
আক্জীল খা! বধের যণ” ছবি বেরিয়েছে, সেট! ঠিক হয়নি । আর একবার চেষ্টা 
ক'রে দেখ। আক্রমণ সামনে থেকে হবে অথচ কোলাকুলি করতে যাচ্ছে এমন 
ভাব থাকবে, আর শিবাঁজীর মুখের ভাব একটু 291০9 হবে। যখন মারতে 
উদ্যত, তখন আর কোমল ভাব রাখা যায় না। আফজাল খ! যেষন 810960% 
এ দেখানো হয়েচে সেই রকম হবে--যেন পড়তে যাচ্চে। যা হোক আর 
একবার দেখ কি করতে পার ? 

বোলপুর কেমন লাগছে? তোমার কি কাজ করতে হয়? এখানকার 
সব ভাল । আমরা শীত কলকাত। যাচ্চি।_তোমার যেজদাদ1” 

মেজদাঁদামশাই যখন বেনেপুকুরে দাঁদামশাই ও দিদিমার নিকট বালীগঞ্জ 
ষ্রোররোডের বাড়ী থেকে প্রায়ই আগতেন তখন আমাদের (€ ছেলের দলকে ). 
“কথা ও. কাহিনীর কবিত। আবৃত্তি করাতেন। তার উদ্ষেস্ত ছিল কিভাবে 

৬, | 


রবিতীর্থে 


মনে আছে তিনি এই কথাই আমাদের বলেছিলেন-_সাঁধারণ কথ! বলার সমস্ব 
আমর যেমন বিশেষ বিশেষ শব্দের উপর কোক দিয়ে বলি, কবিতা 
পাঠের বেলায় ও পাঠকালে ভাব প্রকাশক মুল-কথাগুলিকে বুঝে জোর দিয়ে 
পড়লেই কবিত! সুন্দর ভাবে পড়! হয় এবং অপরের শুনে বোঝার পক্ষেও 
সবিধা হয়। অনর্থক সুর করে টেনে টেনে কবিতা পাঠ একেবারেই তিনি 
পছন্দ করতেন না। রবিদাদাকেও এই একই রীতিতে কবিতা আবৃত্তি 
করতে গুনেচি। | | 


আশ্রমে রবিদার সঙ্গে থাকার কালে হুপুরে তার সঙ্গে টেবিলে খাওয়। 
দাওয়া] সেরে যখন বিশ্রাম করতুম, আমি মীরামাসী এবং নগেন মেশোর 
(নগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধায়) নিকট তখন রবিদার কাব্য পাঠ করতৃম। রবিদ! 
কখন কখন আমার পাঠ শুনতেন। আমার পক্ষে ফলে এই হয়েছিল বে রবিদ! 
আমাকে দিয়ে বিশ্বভারতীর বাঙল! কবিতার ক্লামে এ বিষয় মাষ্টারী 
করিয়েছিলেন। তিনি আমায় বলেছিলেন ঃ “বড় লজ্জা হয় আমার আশ্রমের 
ছেলের আজও ভাল করে কবিত৷ পাঠ করতে শিখল ন11” 


এইবারে মেজদার শিশুমনের সরলতার দৃষ্টান্ত তার পত্বী মেজদিদিমার 
কাছে যা” শুনেচি বলব। তখন তিনি (সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর 1[.0.9.) বঙ্থে 
অঞ্চলের জজ। দোতলার পাইপ বেয়ে ঘরে একটা চোর ঢুকেচে। 
জ্যোতননা রাত! বিছানায় মেজদিদি পাশেই ঘুমিয়ে মাছেন-_-অনেক রাত 
হয়েচে। মেজদাঁদ। বিছানায় শুয়ে জেগে আছেন আন্ন দেখচেন চোরটা 
চানের ঘর দিয়ে তার শোবার ঘরে ঢুকে টেবিলে রাখা সোনার ঘড়ি হাতড়াচ্ে। 
তিনি কিছুই বল্লেন না--চোরটাও পালালে। ঘড়ি নিয়ে। মেজদিদি একটু 
পরেই জেগে উঠে বসতেই মেজদা বল্লেন ঃ “লোকটা সোনার ঘড়ি কেন 
নিলে? তার ওটা কী কাজে লাগবে? ক্ষতির কথা তার আদৌ মনে 
এল না। এরূপ ঘটনা রবিদার যা? হয়েছিল 'গল্পভারতী”তে ( ১০ম বর্ষ, বৈশাখ, 
১৩৬২) পড়লুম। বোলপুরে যাবার পথে ট্রেণে তার মণিব্যাগ চুক্ি হয়? 
কবি বলেছিলেন তাতে “প্রথঘে লোকটার উপর রাগ হুল-_তার পরেই মনে 
হল তার অর্থাভাব ছিল তাই নিয়েচে--তা” সে যদি আমার সামন। সামনি 
চাঁইত ভে। সব দিয়ে ফিতুম।” [সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর-_১৯২৩ -এ স্বগ্ত হন ] 


২৪ 





শারবীধি ভালে রধীপ্রনাথ 


ঝড়দাদা, মেজদাদা, জ্যোতিদাদা 


জ্যোতিদাঁদা বা নতুনদাদা (জ্যোতিরিভ্রনাথ ঠাকুর ১৮৪৮-১৯২৫)' 
ছিলেন দেবতুলা সুশ্রী, হ্বকোমল স্বভাবের লোক। ছবি আঁকতে তিনি ছিলেন 
সিদ্ধহ্স্ত। ফরাসী ভাষ! ও সংস্কৃত ভাঁষা থেকে বহু গ্রন্থের বাউল! অন্থবাদ করে- 
ছিলেন। নাটক রচন! এবং সঙ্গীত কলার চর্চ৷ তার এক বিশেষ সাধন।। বাঁঙল। 
গানের সহজ ন্বরলিপি তিনিই প্রথম প্রচার করেন। ছবি আঁকা ছিল তার 
ফাল্তু সময় কাটানোর খেলা । খাতা নিয়ে ষ্টোররোড বালীগঞ্জ থেকে রি! 
করে আসতেন দিদিমার কাছে বেনেপুকুরে ছবি আীকতে। বনু আত্ীয় স্বজন 
বন্ধুবান্ধবের প্রতিকৃতি তিনি এঁকেছিলেন। তারই দেখাদেখি আমি পেনসিলে. 
প্রতিকৃতি (7০0:0%1% ) আঁকা প্রথম ধরি । 

91: ভা111157 1308১98619) তার অক প্রতিকৃতি ছবির একটি এ্যালবাম 
বিলা'ত থেকে প্রকাশ করেছিলেন । তাতে রবিদার ছেলে বেলার চেহারা, আমার 
দিদিমার চেহারা, ইন্ত্রির' দেবীর চেহার! প্রত্ভৃতি বু আত্মীয়র প্রতিক্কতি 
আছে। (মেজদাদার পোত্র স্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পু) সুবীরকে খেলার 
ছলে যে সব দৃশ্বচিত্র তিনি এঁকে দিয়েছিলেন সেগুলি এখনকার তথাকথিত 
“মডার্ণ চিত্রকলার প্রাকৃতিক দৃগ্তচিত্র অপেক্ষা অনেক তাল এবং ভাব ব্ঞ্জক। 

জোঁতিদার আর একটি অবসর বিনোদনের খেলা ছিল 0:9001085-- 
মাথার গঠনের তারতমোর মধ্য মানষের গুণ নির্ণয় এবং 12115880080 
চেহারার আকার দেখে গুণ নিবপণ। তিনি যখন প্রতিকৃতি আকতেন তখন 
বযক্তিবিশেষের এই বিজ্ঞান সাহাযো গুণধার্য করতেন। আমার প্রতিকৃতি করার 
কালে একবার বলেছিলেন “তুই নাকের জোরে এগিয়ে যাবি--তোকে কেউই 
ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না” 

জ্োতিদার আত্ম-জীবনীতে তাদের আমলের নাট্যাভিনয়ের বিবরণের মধ্যে 
আমার মাতামহের ( যছুনাথ মুখোপাধ্যায়ের ) অভিনয় দক্ষতার কথা আছে ।' 
দরওয়! ভাবে নাট্যকলার প্রচলন জ্যোতিদাই প্রথম বাংলা দেশে করেন। 

রখচির মোড়াবাদী পাহাড়ে ধার। তার কাঁছে গেছেন তারাই তীর সৌজন্টে 
মুগ্ধ হয়েছেন। উদ্ভান রচনা, পাহাঁড়ের গায়ে গুহাগৃহ রচনা! প্রস্তুতিও তার 
সৌন্দর্ষ-বোধ ও শিল্পকলার প্রতি অনুরাগের পরিচয় দেয়। 

তাঁকে একটি সমাজসেব! (৪০181 ৮০) করতে দেখেছি রাঁচিতে । প্রতিদিন, 
মোড়াবাদী পাহাড়তলির ভদ্র লোকদের বাড়ি বাড়ি ক্বিষ্সা করে গিয়ে তীদের 


রবিতীর্থে 


প্রয়োছ্নীয় আনাজ-পত্রের তাঁলিক! মত জিনিষ সহর থেকে কিনে এনে দিতেন। 
প্রায় ৩৪ মাইলের উপর রোঁজ নিজের দৈনিক বাজারের সঙ্গে এই শ্রমদান 
ছিল তার নিত্য কর্ম। রাঁচিতে তার নিকট কেহ অভুক্ত গিয়ে পড়লে না 
খাইয়ে বিদায় করতেন নাঁ। জ্যোতিদাদার পোষাক সংস্কারের কথ পূর্বেই 
বলেছি। তিনি সেলাই করা বাধ! পাগড়ি তৈরী করান-_সেটা ঠাকুর বাড়ীতে 
তখন খুব চলেছিল। “পিরিলি পাগড়ি' নামে যে পিছনে ন্তাজ দেওয়া পাগড়ি 
সাধারণত ইংরেজদের সময় দরবারী বিশিষ্ট বাঙালীর! পরতেন এ-পাগভী 
সেরূপ নয়। খুবই সুন্দর মানানসৈ ছোট্ট পাগড়ী । | 


লেজজাজা, সোনদাদ1 এবং রবিগার কয়েকটি ভ্রাতুষ্পুত্ 


রবিদাদা তার দেজদাদ। হেমেন্ত্রনাথ ঠাকুরের [ ১৮৪৪-১৮৮৪ ] কথা তাঁর 
জীবন স্মৃতিতে উল্লে করেছেন। বাঁল্যে রবিদাদাঁকে তিনিই পড়াতেন। তার 
ফলে রবিদাদা ১৫ বৎসর বয়সে সেক্সপিয়ার, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, শেলী, বায়রণ, 
কীট্স পরে ফেলেছিলেন। জ্ঞানাম্বেষণ-ম্পৃহ! জাগিয়ে তুলেছিলেন তাঁর সেজদাদ। 
এইভাবে। ইংরাজী, সংস্কৃত বাউল! ভাষা শিক্ষার উপর চিত্রবিদ্তা, সঙ্গীত-বিদ্? 
শিক্ষার ও ব্যবস্থা হ্মেন্দ্রনাথ করেছিলেন তার নিজের ছেলে মেয়েদের | তার এক 
কন্ট। প্রজ্ঞাদেবী “মামিষ ও নিরামিষ আহার+ পুস্তকের ভূমিকায় (বাং ১৩১৯ 
সালে ) লিথেছেন £ “শৈশব হইতেই পিতৃদেব আমাদের যেমন লেখাপড়া, গাঁন- 
বাজন। শিক্ষা দিতেন সেইরূপ তিনি পাঁককার্য্েও আমাদিগকে (মেয়েদের ) সুদক্ষ 
করতে যত্ববান ছিলেন; তাহার মনোগত অভিপ্রার ছিল এই যে ভবিষ্যতে 
তাহার পুত্রকন্তারা এ দোধ দিতে পারবেন না যে তিনি কোন বিষয়ে 
তাহাদিগকে শিক্ষ! দেন নাই ব! শিক্ষা দিতে অবহেলা করিয়াছেন ।” প্রজ্ঞাদেবীর 
( প্রজ্ঞামাসীর ) মনীষ। তার উক্ত বইথানির ভূমিকা পাঠ করলে বোঝা যায়। 
'বেদ-পৃক্লাণ প্রত্ৃতিতে দেবপুজা হোম ও যজ্ঞে যে চর্ু-অন্ন তৈরী হত তার 
বিষয় থেকে নিম্নে বছ রন্ধন তথ্য তিনি লিখেছেন। পড়লে বিন্মিত হতে হয়। 
তিনি এবং তার ভাই বোনের! সবাই পিতার আদর্শ সস্তান। রবিদা শিক্ষাণ্ডরু 
হিসাবে উপযুক্ত জোট ভ্রাতাকে পেয়েছিলেন । হেমেন্তরের পুর হিতেজ, ক্ষিতীন্দ্র 
শ্বতেন্র আর গ্রজ্ঞা, অভিজ্ঞা, মনীমা। শোভনা, তা সুষম! এবং সুদক্ষিণা 
কন্তার। সবাই পণ্ডিত ছিলেন 1 


৬ 


সেজদাদা, সোমদাদ1 এবং রবিদার কয়েকটি ভ্রাতুষ্পুত্র 


সোমেন্্নাথ ঠাকুর [১৮৬০--১৯২৩ ]1 সোমদ1 হলেন রবিদার ঠিক উপরের 
ভাই। পড়াশুনার সঙ্গে ছেলেবেলায় ইনি চিত্রকলাও শিক্ষা করেন। তার বিশেষ 
অনুরাগ ছিল শিল্পীদের প্রতি । অল্প বয়সে তার মন্তিফকের পীড়া হয় কিন্ত অদম্য 
উৎসাহ ছিল তাঁর আর্টের উপর । মা*দের কাছে শুনেচি অল্প বয়সে কোনে! 
শিল্পীকে প্রতিষ্ঠিত করার ছন্ত প্রেস প্রভৃতিতে অত্যাধিক ঘোরাঘুরি করার 
ফলে তাঁর এইরূপ বিকার ঘটে । 

জোড়ার্সাকোর দাদামশাইদের সঙ্গে আরো বলার আছে কয়েকজন মামাদের 
কথা। 

হিতু মামা (হেমেন্ত্রনাথের পুত্র হিতেন্ত্রনাথ ) ছিলেন আটিষ্ট, তাঁর কথা 
পূর্বেই বলেচি। তিনি ছেলেবেলায় আমাকে সর্বদা ছবি আঁকাতে উৎসাহ 
দিতেন। আর উৎসাহ পেতুম স্ুধীমামার (দ্বিজেন্ত্রনাথের পুত্র সুধীন্দ্রনাথের ) 
কাছে। সুধীমামার কাছে সমাগম হোতো। বনু উদীয়মান তরুণ কবি ও 
সাহিত্যিকরা ধারা এখন বেশ নাম করচেন। তার রচন' বহুল ছিল না কিন্থ 
তার লেখায় মুগ্ধ হয়ে তরুণেরা আলতেন তার কাছে। “দাধনা, পত্রিক। 
স্থধীমাম মাত্র ২২ বৎসর বয়েসে প্রকাশ করেন এবং তিন বৎসর সম্পাদন করার 
পর রবিদাদ৷ সেটির সম্পাদনার ভার নিজে নেন। কবি তার ভ্রাতুম্পুত্রকে 
এই কার্ষে উৎসাহিত করেন এবং প্রভৃতভাবে সাহায্য করেন) স্ুধীমামার 
'মঞ্জুষা” “করঙ্ক” “চিত্রলেখা” “চিত্রালি” প্রন্নতি গল্পের বই এবং “দাসী” “বৈত্ঠানিক' 
“দোলা” কাব্য বঙ্গ সাহিত্যের অমুলা সম্পদ । 

সধীমাম! ওকালতি পাশ করলেও কচিৎ কাছারীতে 'কেস* নিয়ে দাড়াতেন। 
একবার তিনি ছুগলী জেলায় জাহানাবাদে (পরে বাবা “আক্লাষবাগ' নাম দেন 
গয়ায়ও 'জাহানাবাদ" থাকায় ) বাবার কোর্টে একটি কেস? নিয়ে দীড়ান। 
বিপক্ষে ছিলেন কৌসলী ব্যারিষ্টার নলিনীকুমার বন্দ্যোপাধ্যা- আমার ছোট 
ঘেশোমহাশয় । সুধীমামাই কেসে জিতে গেলেন। তিনি অল্গকাল ( ১৮৬৯--- 
১৯২৯) জীবিত থেকেও অযাচিত্তভাবে বু লোকের উপকার সাধন করে 
গেছেন। নু ৃঁ 
সুরেন মামা ( সুরেন্্রনাথ---সতোন্ত্রনাথের পুত্র) আর একজন দেবতুল্য 
ব্ক্ধি--যিনি সর্বস্ত দান করাই জীবনের ব্রত করেছিলেন। শেষ: রয়ষে 
নিঃস্ব হয়ে পড়েছিলেন, তবু তাঁর. পি উদ্জ্বল শান্ত স্বভাব কখনো! মলিন হয়নি । 


চস ঠ ্ দই 


রবিতীর্থে 


তিনি জাপানী গল্পের অনুবাঁদ 'ও প্রবন্ধাবলী যা! লিখে গেছেন তাতে তার 
পাঙিত্য ও দেশান্থুরাগের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি নিজেকে প্রচার 
করার আদৌ পক্ষপাতি ছিলেন ন1। 

বলু মামা [ ১৮৭০-১৮৯৯ ] (বীরেন্ত্রনাথের পুত্র বলেন্দ্রনাথ ) আচার্য 
রামেন্রস্ন্দর ত্রিবেদী “চরিত্র-কথা+ গ্রন্থে ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর, বন্কিমচন্জর 
চট্টোপাধ্যায়, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি মনীষীর সঙ্গে বলেন 
নাথের বিষয়ও লিখেচেন। লিখেচেন  “বলেন্ত্রনাথের রচনা ভঙ্গীই আমাকে, 
এ বিষয় আকর্ষণ করিয়াছিল; এমন সযত্ে গাঁথা শবের মালা তার পূর্বে আমি 
দেখি নাই। গুনিয়াছি, বলেন্ত্রের ভাষ৷ তাহার সাধনার ফল।” ইনি দেশের 
প্রাচীন শিল্পের ওঁজ্জল্যের বিষয় বঙ্গ সাহিত্যে প্রথম লিখেন । তার “কোনাক, 
প্রবন্ধের বিষয় সকলেই জানেন। তার এইপ্রকার সুন্দর ভাষার গোড়ায় ছিলেন 
তার 'রবিকাকা”। ব্ববিদা বলেছিলেন একমাত্র বলুকেই আমি সাহিতো গড়ে 
তোলার প্রয়াম পাই। বলুকে বার বার করে লেখাতুম প্রবন্ধ যতক্ষণ না মনের 
মত হোতে। সেও প্রযত্ব-উৎসাহে লিখে আন্তো পুঅবায়, কখনে। কুষ্ঠিত হতো ন! 
ভার জন্তে। ছুঃখের বিষয় সে চলে গেল।” বলেই রবিদা মৌন হয়ে গেলেন। 
একবার পুরোনো বাধাই “ভারতী ও বালক” পত্রিকায় “বাঙালী কিসে উচ্চম্থান 
পাবে?” এই মর্মের একটি প্রবন্ধ দেখতে পেলুম। তার শেষে “র-না-ঠা৮ 
তিনটি অক্ষর ছাপা আছে। তাতে দূরদণিতার পরিচয় ছিল। লেখা ছিল, 
“বাঙালী অসি ধরে জগৎ জয় করতে পারবে না_-করবে মসীর লেখনি দিয়ে; 
আর তাতে লেখ ছিল ঃ “বন্দেমীতরম্” গান কুমারীক1 থেকে হিমালয় পর্যস্ত 
ধ্বনিত হবে একদিন |” ববিদাকে সেই "ভারতী ও বালকে"র প্রবন্ধ দেখাতেই 
তিনি বল্লেন ঃ “এটা আমার লেখা নয়, রলুর-_চীতে দেখ.।” স্ুচীতে বলু 
মামার নাম পেলুম। বলু মামার এই ছুটি কথা কতদূর যে সত্য হয়েছে তা 
সকলেই জানেন। বলু.মাম! কি তখন জানতেন যে তার রবি কাঁকাই কলমের 
জোরে জগতে প্রতিষ্ঠ। লাভ করবেন এবং নোবেল প্রাইজ পাবেন? 

টালার হাঙ্গাম! হয় মুমলমান এবং ইংরাজের মধ্যে একটি মসজিদ ভার্গা 
নিয়ে। যসজিদটি মহারাজা যতীন্রুমোহন ঠাকুরের জমীর উপর ছিল। বন্দু 
মাম! তার মা'র সঙ্গে একটি আত্মীয়ের বাড়ী ঘরের গাড়ী চড়ে গিয়েছিলেন_ 
বাড়ী ফেব্রায় সময় তীর! পথে বিপদে প'ড়লেন। দাক্গাহাঙ্গামাকারী লোকেরা! 


০ 


শান্তিনিকেতন আশ্রম এবং আমার বসবাম 


€কোচম্যানকে'প্রথমে জিজ্ঞাসা করলে “কার গাড়ী ?” সে বলে বসল “সাহেবের 
এই কথা বল! মাত্র অজত্র ধারায় ইট লাঠি গাড়ীর উপরে পড়তে লাগল । কাচ 
€েঙ্গে গাড়ীর ভিতরও ইট পড়েছিল। বলু মামার কপালে একটি কাঠের 
টুকরে বিধে যায় এবং কিছুদিন পরে তাতেই তিনি অকালে ইহুলোক ত্যাগ 
করেন। [ বলু মামার মা 'প্রফুল্পময়ীর স্থৃতি কথা' দ্রষ্টবা ]। 


শাস্তিনিকেতন আশ্রম এবং আমার ধলবাগ 


মহধি দেবেন্বনাথ ১৮৬৩-তে ভূবনডাঙার জমি বায়পুরের প্রতাপনাপ্ায়ণ 
সিংহের কাছে কেনেন। তপস্তার যোগ্য নিরালা গানটি কিভাবে পান তার 
কথ! এখন কিংবদন্তীতে পরিণত হয়েচে। ১৮৮৬-এ মহ্ধি একটি ট্রীষ্ট-ডীড 
করেন। এই ট্রাষ্টডিডেই মহধি শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ষবিভ্ঠালয় ও পুস্তকালয় 
স্থাপন এবং অথিতি সৎকারের উল্লেখ করেছিলেন। তার কনিষ্ঠ পু মহাকবি 
রবীন্দ্রনাথ পিতার সে ইচ্ছা! পুরণ করেন প্রথমে ব্রহ্মচর্যবিগ্ভালয় স্থাপনার ঘার! 
এবং পরে ১৯১৯-এ বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করে। 

মহধষি এই পবিত্র স্থান কিভাবে আবিষ্কার করেন তার বিষয় যা শুনেচি 
তাই লিখচি। লর্ড সিংহের বাড়ী রায়পুরে, বোলপুরের নিকটবর্তী স্থানে । 
প্রতাপনারায়ণ সিংহের সঙ্গে মহ্ষির লৌহার্দ ছিল। নিমন্ত্রিত হয়ে বৌলপুর 
ষ্টেশন থেকে পাক্কি চড়ে যাচ্ছিলেন রায়পুরে । পথে ভুবনডাঙার কৃর্ম-পষ্ট ভূমির 
কাছে যখন গেছেন তখন সন্ধ্যা! হ্য়েচে। ধু ধু করচে তরঙ্গায়িত বিস্তারিত 
মাঠ-_-একটি শালবনের পশ্চিম প্রান্তে ছাঁতিম গাছের তলায় পাকি নামাতে 
বল্লেন উপাসনা করবেন মহুধি। তিনি যখন ছাঁতিমশীছের তলায় অস্তগামী 
সুর্যের দিকে মুখ রেখে আসন বিছিয়ে উপাসনায় বসেচেন, অমনি ডাকাতের 
ঘল এসে আক্রমণ করলে । পাক্িবেহারার এবং অন্ঠান্ত বরকন্দাজ লোকজন 
ভয়ে উর্ধশ্বাসে মহযিকে ফেলে পালাল। ধ্যানমগ্র অবস্থায় ডাকাতের! মহুধিকে 
দেখে তার প্রতীক্ষায় বসে রইল। অস্তগামী হূর্যের রক্ষাভায় রঞ্জিত হয়ে তার 
তখন যে অনুপম রূপজ্যোতি ফুটে উঠেছিল, দেখে ডাকাতদের মন দ্রবীভূত হল। 
মহ্ষির ধান ভাঙলে তাদের দেখে বল্লেন “আমি এই স্থানটিতে প্রাণের আরাম-- 
আত্মার শাস্তি এবং মনের আনন পেয়েছি। তোমব] বল এখন কি চাও ?% 
ডাকাতের সর্দার গুনে বল্লে, “ছন্ধুর আপনার সেবা করতে চাই--আপনি 
এখানেই এলে থাকুন” এই সর্দার শেষে আশ্রমের পাহারায় নিযুক্ত ছিল । 


২৯ 


রবিতীর্থে 

আমরা তাকে দেখেচি। সে বোলতো রণপা-তে (61৮4) এক রাত্রে সে 
৪৬ মাইল গিয়ে ফিরে এসেচে | 

পূর্বেই বলেচি ১৯০৫-এ মহধি দেবেস্ত্রনাথের তিরোধানের কিছু পূর্বে তার 
জীবিত কালেই ১৯০১-এ রবিদাদ] ব্রহ্মচর্যাশ্রম স্থাপনা করেছিলেন । শ্াস্তি- 
নিকেতন ব্রহ্ষচর্যাশ্রমে বাবা আমার ছোট ভাইদের ( জ্যোতির্ময়, দীস্তিময়, 
পরিতোষ এবং শুকদেবকে ) পাঠিয়েছিলেন রবিদার নিকট। পরিতোষ খুব 
ভাল গান গাইত ধ্ববিদা তাই ওকে খুব ভালবাসতেন । আমি প্রায় গরমের: 
ছুটি এবং বড়দিনের ছুটিতে যেতুষ আশ্রমে রবিদার কাছে । কখনে! কখনো' 
নিচু বাঙলায় দিম্দ। এবং তীর মা/র ( বড় মামী ) কাছেও থাকতুম। বড় মামী 
আমাকে খুব স্নেহ করতেন দিনুদার এবং কমল বোঠানের ত কথাই নাই। 
নীচু বাঙলায় বড়দাদ মহাশয় আমার আর এক আকর্ষণ ছিলেন । 

পূজনীয় রবিদাদাপ্গ ভাইবোনদের নিয়ে পঞ্চাশ উর্ধে তখন নাতি নাতনী 
ছিল ভার। তার মধ্যে আমাঁকেই বিশেষভাবে নির্বাচন করে কিভাবে টেনেনিলেন 
তার কথা বলি। অবশ্ত তাঁর সেই স্নেহের যোগা হতে পেরেছি কিনা আজও 
সন্দেহ হয়। তবে একটা কথা, ভাগা-নিয়স্ত! রবিতীর্ঘে কবিগুরুর নিকট বারে! 
বৎসর গুরুগৃছে বাস ও শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন। কেননা বনু পূর্বেই 
তার সুচন! হয় যখন আমি আর্ট স্কুলে শিখি । ১৯১১ সালে ১৬ আগস্টে আমার 
আটন্কুল ছাঁড়ার পর ভবিষ্যৎ বিষয় বিচার করে আমার ছোট কাকা (নির্মলচন্ত্র 
কালদার খ ) লেখেন £ 

ন্নেহের অসিত,-আমি তো দেখচি তোর তিনটি পন্থা রয়েচে। (১) কলি- 
কাতায় ৪২৫০২ টাকার মাহিনায় 9:10 মাষ্টারী, (২) রবিবাবুর কাছে 
গিয়ে থাক 3 (৩) বিলাত যাওয়া । 

প্রথমটা সম্বন্ধে আমার বক্তবা এই যে তোর দ্বারা স্কুল মাষ্টারী এখনও কৰে 
না। তোর ছেলে শেখাবার একটা &1£ নেই; তবে বয়েসকালে গুরুমশাই হতে 
পারিস্। তবে যদি জোর করে তুই হোস্‌, তাহলে তোঁর কাজট। অপ্রিয় হবে 
আর তোর ছবি আঁকার বিশেষ ব্যাঘাত হবে। তুই ভেবে দেখ» -১০ হ'তে 

শ ইনি 0০০79:9 ম1]1 71009:89)070870891008 0০11989 লগ্ডন থেকে 
পাশ করেন। ৩৯ বৎসর বয়সে 8511%5 73০৪-এর 9০৬৬ হন এবং এ 
বয়সেই ১৯১৮ ভ্: 12959055য় মীরা যান। 

৮১ 


শান্তিনিকেতন আশ্রাম এবং আমার বসবাস 


১৪ পর্যন্ত বাপে তাড়ানে। একদল ছেলেদের নঙ্গে খ্যাচামিচি করে বাড়ী এসে 
৪-এর 10912800হ কি কিছু থাকবে? তুই যদিসে অবস্থায় ঈশ্বরীবাবুর 
মত ছুঃএকটা ভাল ০০7৮ করতে পারিস্‌ তাহলে যথেষ্ট হবে। তোর স্বায় 
90108] কাজ কিছু হওয়া একেবারে অসম্ভব হয়ে দাড়াবে । তারই মানে হচ্চে 
যে তোর &"কে বিসর্জন দিয়ে যদি তুই ৪০৫০ টাকায় সুখে স্বচ্ছন্দে কালাতি- 
পাত করতে চাম্‌ তো কর। 

দ্বিতীয় প্রস্তাবটা একটু ভাল করে গবেষণ! করে দেখতে হবে । ওর মন্দের 
মধ্যে হচ্চে এই যে তোর একট পাকা সংস্থান হচ্চে না। এছাড়া এর বিরুদ্ধে 
আর কিছুই বলার নেই। তবে এইটাই একট! মস্ত ব্যাঘাত। রবিবাবুর 
সংশ্রবে তোর একটা এজীবনের মস্ত উপকার হবে সে বিষয় সন্দেহ নেই। 
তাতে তোর আধাত্মিক জীবনে উপকাঁরটা বাদ দিলেও তোর ৪:৮-এর বিশেষ 
উপকার হবেই হবে। তুই এখন নেহাৎ রামা-শামার মত আমাদের হিন্দুত্বের 
আর জাতীয়ত্বের সম্বন্ধে একটু একটু জানিস, সেটা না-জানারই মধ্যে । রবিবাবুর 
কাছে তুই এ-সব বিষয় যা” শিখবি তা' এভারতে অতুলনীয়। তিনি হলেন 
একটা মস্ত 818, আর সেইজন্যে তোর ৪:-এর 'তারেতে তিনি ধা বাঁজাবেন 
এতে আমার বিশ্বাস যে অতি ন্গন্দর ফল হবে। আর এই ফলেতে আমাদের 
দেশের অভাবনীয় উপকার সাধন হুবে। পরে এর আথিক ফল যে ভাল হবে 
সে-বিষয় তো কোনো সন্দেহই নেই। তবে তোকে সেটা নাভেবে আর না 
দেখে চলতে কবে; তার মানে হচ্চে যে তোর জীবনটাকে তোর ৪%-এর জন্টে 
উৎসর্গ করতে হবে। এর উপর ব্যবসাদারী কথা হচ্ছে যে, যেমন করেই হোক 
না কেন, তোর €৮এর উন্নতি আর সেইজন্যে তোর ছবির মূলা বেড়ে যাবে 
এবিষয় আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। এরকম সুবিধে মানুষের কম ঘটে । 
আর যদি তুই তোর মনটাকে এখন থেকে চিরকালের জন্তে এই ব্রতে দৃঢ় করতে 
পারিল্‌, তাহলে আমার উপদেশ এই যে তাই কর। 

তৃতীয় সম্বন্ধে ছুটি কথা! আছে। এক টাকা, দ্বিতীয় তোর ৪%-এর উপর 
ফলাঁকল। এর ফলাফলের সন্বন্ধে তোর গুরু আঅবনযামার কথা, শেষ 
কথা; তাঁর উপর আর কিছু বল! চলে ন1।...তাহলে মোট দীড়াচ্ছে এই থে 
(তোকে নিজেকে গবেধণ! করে ঠিক করতে হবে যে তুই কোন্‌ পথটা নিবি, 
দেটা নি বাটা বিপরিত পাতি! নঙিসি যারা 


কঃ 


রবিতীর্থে 


কারুর নেই-_সেট! তোকেই করতে হবে! আমি এই চিঠিতে খালি ভালমন্দর 
গবেষণা করলুম। তুই দাদাকে চিঠি পড়ে শোনাস। আর বৌদ্দি যাতে বুঝতে 
পারেন তাই বাঁঙলায় লিখলুম। তোরা আমার আশীর্বাদ নিস। 
তোর ছোট কাকা 
্রীনির্মলচন্ত্র হালদার 

আমার অদুষ্টে রবিদাদ! মহাশয়ের কাছে যাওয়াই ঘটল। ১৯১১ সাসে 
কলিকাতা গভর্মেন্ট আটম্কুলে অবনমামাঁর (অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ) অধ্যক্ষতায় 
শিক্ষা সমাপ্ত করেছি। আর রবিদাদা তখনই আমাকে নিজে থেকে ডেকে: 
নিলেন তার নিকট শাস্তিনিকেতনে। জোড়ার্সাকোয় অবনমামার গৃহে 
আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে তার নিকট প্রস্তাব করলেন £ “অসিতকে 
এবার আমি নিজের কাছে রেখে ওকে দেখতে শেখাবে!) দৃষ্টি তৈরী হ'লে 
ওর “ছাত' যা" তৈরী হয়েছে তোমার কাঁছে তা' সহজেই কাজ করবে” 
আমার সামনে তিনি তখন শাস্তিনিকেতনের একটা চমতকার ছবি ধরলেন-_ 
সেখানকার খতুপরিবর্তনের মধ্যে বিচিত্র নৈসগিক লীলায়,__দিগন্তব্যাপী 
তরঙ্গায়িত উর মাঠের উপর সকাল-ন্ধ্যা। ও মধ্যাহ্নের অপূর্ব ভাঁব যা নিয়ত 
শ্রম পারিপাশিকে পাঁওয়৷ যায় তার বর্ণনার দ্বারা। কবির মুখের কথায় 
সেগুলি সচেতন হতে পারে অন্তের দ্বার! তা অসম্ভব । 

অবশেষে রাঁচিতে পিতামাতা এবং কলকাতায় শিক্ষার অবনমামার কাছে 
অনুমতি নিয়ে গেলাম শান্তিনিকেতনে রবিদার সঙ্গে। বোলপুর &্েশন থেকে 
আশ্রম দেড় মাইল পথ। রবিদার নিজস্ব একটি বিশেষভাবে তৈরী গোজানে 
চড়লুম তার সঙ্গে। কীচা রাস্তা, ছুধারে পথে রক্তধূলি আকীর্ণ কাশবন। 
আশ্রমের কাছাকাছি যখন পৌছেছি বাঁধের জলচর পাখিরা এবং ভাল ও শাল- 
তর্শ্রেণী যেন সকলকেই উদ্ারভাবে আহ্বান করচে। ব্লবিদা গোজানে বসে 
খাতায় গান রচনা করচেন। আশ্রমে প্রবেশ করার মুখেই শিশুদের সমবেত 
কঠে বেদগান মুখরিত হল--আর তার পরেই দেখলাম প্রার্থনারত ছেলেরা 
মাঠে নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়ে আসনে বসে আছে-_যেন বালখিল্য বুদ্ধের সার 
দেখচি--দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। 
আশ্রমে এর পূর্বেও বহুবার গেছি বটে কিন্তু এইবার ব্রবিদার সঙ্গে পাঁকা- 
পাকিভাবে থাকতে যাবারকালে যেন নতুন বেশে আশ্রম দেখা দিল আমার 
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চক্ষে। দিছুদার ( দিনেন্্নাথ ঠাকুর ) কাছে গুনলুম রবিদা নাকি আমার 
এবার আশ্রমে আপাঁর পূর্বেই আশ্রমের অধাপকমণ্ডলীকে ডেকে বলে দিয়ে- 
ছিলেন একজন ৪678861ও শিল্পীকে আনচি আশ্রমে, তোমর1 ওকে দেখে যাতে 
ওর মন লাগে।” আমাঁকে কাছে পেয়ে অবস্ত দিনুদা, রথীমামা, প্রতিমামামী, 
মীরামাপী, বড়মামী প্রভৃতি সবাই খুব খুসি হলেন। আর কবি নিজে তার 
আনন্দের ব্ঞ্জনা দিলেন আমাকে বসিয়ে আমার প্রতিকৃতি পেনসিলে একে । 
দুঃখের বিষয় সেগুলি আমি তার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে রাখিনি নিজের 
কাছে। রবিদার আকার পরিচয় সেই প্রথম আমি পেলুম। 


আশ্রমে পূর্বেই জানাশুনা ছিল ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী, বিধুশেখর শাস্ত্রী, 
জগদানন্দ রায়, নেপালচন্দ্র রায়, অজিত চক্রবর্তী, জ্ঞান চট্টোপাধ্যায়, কালীমোহন 
ঘোষ, শরৎচন্দ্র রায় প্রভৃতি গুণী অধ্যাপকদের সঙ্গে । কবি নিজের কাছেই 
আমাকে স্থান দিলেন এবং আমাকে ভার দিলেন আশ্রম শিশুদের নিয়ে একটি 
শিল্পকেন্দ্র গড়ে তুল্তে। স্কুল কলেজে বা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আঙ্রিক পাঠ্যের 
তালিকাভূক্ত ছিল না আট শিক্ষা'। রবিদাদ1 নিজ পুত্র রথীমামাকে নিয়ে বেমন 
আশ্রম স্কাপন। করেছিলেন আমাকে নিয়েই “কলাভবনের” গোড়াপত্তন করলেন 
এইভাবে । যে সব শিশুদের ছবি আঁকার সথ ছিল তারাই এল আমার নিকট 
ছবি আকা শিখতে । মুকুল দে তখন পূর্থথেকেই আমার একটি বন্ধু শিল্পী 
ওঁকারানন্দর কাছে ছবি আঁকা শিখতেন। মুকুল এলেন প্রথমে, তারপর 
আমার কাছে সঙ্গে সঙ্গে ধীরেন দেববর্মা, মণিতৃষণ গু, অন্নদা মজুমদার, সন্তোষ 
মিত্র প্রভৃতি কয়েকটি ছাত্রও এলেন শিখতে । শিল্পগুরু অবনমামা ঘ্লেই সময় 
কলকাতা থেকে শাস্তিনিকেতনে আমায় উপদেশ দিয়ে একটি পত্র লেখেন 
৮ই জুলাই, ১৯১১ তে £ 


“প্রিয় অসিত, _-বোলপুরে যদি ছোট-খাট একটি 8119: ক'রে ভুলতে পার 
তো মন্দ হয় না। আমি এখন য়ঙ্গ লিখতে ব্যস্ত আছি স্থতরাং আর কোনো 
বিষয়ে মন দেওয়া অসম্ভব হয়ে পড়েচে। বোলপুরে শিক্ষা দেওয়ার সম্বন্ধে সব 
কথ! খুলে তোমায় লিখতে সময় নেই, এইটুকু মনে রেখো যে নিজেকে সেখানে 
গুরুঘহাশয়ের জায়গায় বসিয়ে ছেলেদের ভয় খাইয়ে দিওনা _মনে রেখো যে, 
পাখি পড়াতে হুলে পাখির সঙ্গে নিজেও পাখি হৃতে হয় ( 
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রবিতীর্থে 


খুরুদেবের বাকা শিরোধার্ধ ক'রে রবিদাদার কাছে থেকে কলা ভবনেক্ 
গোড়াপত্তন করনুম। আমার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল রবিদার সংসর্ণে থেকে 
মানুষ হবার। তাই "মাষ্টার মশাই” হইনি আমি সেখানে, “অসিতদা' বলেই 
আজে! পরিচিত আমার প্রাক্তন ছাত্রদের কাছে। আটম্কুলে আমার সহপাঠী 
বারা ছিলেন অবনমাম! সকলের চেয়ে নন্দকেই বেশী ন্নেহ করতেন-__অন্ঠ 
সব শিষ্যদের চেয়ে বয়সে তিনি বড় ছিলেন বোলে । আমি রবিদার কাছে 
আশ্রমে চলে আসায় তার একটি ভার লাঘব হল। অজন্তার চিত্রের সঙ্গে 
সহপাঠী নন্দই প্রথমে পরিচিত হুন। অবনমামা তাঁকে গ্রীকিথসের অজস্তার 
বই দেন। ছবির উপর অভ্র রেখে রঙতুলি দিয়ে তিনি মক্স করেছিলেন; 
ফলে নন্দলালের তখনকার সকল কাঁজে অজন্তার ছাঁপ খুব বেশী ছিল। নন্দকে 
তখন বহুবার আএমে আহ্বান করেছিলুম। কিন্তু নোবেল প্রাইজ পাবার পুধে 
আর সকলের মত তার দৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের প্রতি পড়েনি । ৫ই জানুয়ারী, ১৯১৫ 
তে সচিত্র কার্ডে নন্দলাল প্রথম আমায় আশ্রমে লিখলেন কলকাতা থেকে £ 

“ভাই অসিত, তোমার শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা ছবিখানি ৫০০২ বিক্রম হয়েছে শুনে 
সুখী হয়েছি । তুমি একটি ছবি লেখবাঁর আস্তান! করচ, বেশ হচ্ছে। তোমার 
মুখে ফুল চন্দন পড়।ক। আমি পাড়া গেঁয়ে একটু ৪019788161008 তুমি ত 
জান ? যাঁহীতে কেহ নজর না৷ দেয় সেইজন্য ছোঁড়া জুতো, মুড়ো বঁটা, ভাঙ্গা 
কুলো৷ (এই তিনট কর্মধার ও পরম ত্যাগী, ইহাদের সত্য ইত্যাদি করে দেবার 
গুণ বর্তমান আছে ) একটি উচ্চ বাঁশে টাঙ্কাইয়! দিবে এবং নমস্কার করে কার্ধ 
আরম্ভ করবে, তা' হলে কার্ধ নিবিদ্বে চলবে । ইতি-_ নন্দ” 

বন্ধুবর সতীর্ঘ-হুহদ নন্দমাল তারপরে করনার' চক্ষে আশ্রম কিরূপ 
দেখচেন তার ৪9০৮ এঁকে পাঠিয়েছিলেন। তার কল্পিত আশ্রমে ধানের 
মরাই এবং আশ্রম-মৃগই ছিল অতিরিক্ত বস্তু; নতুবা শীস্তিনিকিতন আশ্রম 
তখন সত্যই একটি তপোবনের মতই দেখতে ছিল। খোড়োচালা৷ ঘরে বাস 
এবং তরুতলে অধ্যয়ন এই ছিল তার প্রক্কতি। পাকা দোতাল| বাড়ী 
মহধিদেবের: প্রতিটিভ তার পূর্বের বাঁসভবন এবং ' তৎসংলগ্ন ' উগ্ভান-বেষ্টিত 
কাঁচ ও লোহার তৈরী একটি উপাসন মন্দির ছিল। তার পশ্চিম উত্তর কোণে 
মহযিদেবের প্রিয় সাধনার স্থান ছাতিম গাছের তলায় শ্বেতমর্মরের আসন, 
করা আছে।  দীপেন্ত্ন্ধথ এই বেদীর পিঠে “তিনি আমার প্রাণের আরাম, 
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আত্মার শান্তি এবং মনের আনন্*” এই কথাটা খোদাই করে লিখে 
রেখেছিলেন । মহুষির প্রথম সেখানে বসে যা' উপলদ্ধি হয়েছিল, তার কথ পূর্বে 
বলেছি। তখন আশ্রমের মন্দিরের উদ্ভানে বাপীতটে বছ স্তন্তে বেদ 
উপনিষদের উক্তি শ্বেতদর্মরে খোদাই করে লেখ! ছিল। একটা ধর্ম শাস্তি ও 
ভক্তির হাওয়। বইত তাতে। রা 

তখন আশ্রমের পরিধি ছিল স্বপ্ল। শালবীথির তলা! দিয়ে একটি পথ 
এবং তার এক প্রান্তে ভুবনডাঙ্গায় যাবার পথের ধারে ছিল রবিদার ছোট্ট 
একটি পাক! দোতলা বাড়ী, “নতুন বাঙলা” । এই নতুন বাঙলার গায়েই 
মধুমালতীর লতাকুপ্জের তোরণ। তার একপাশে নতুন বাঙলার ধারে ছোট্ট 
একটি চালা ঘর-_সেখানে থাকতুম আমি। সামনে একটা পুষ্পিত জবাগাছ 
ছিল, আর তার অন্যদিকে একটি চালা ঘরে থাকতেন উইলি পি়ার্সন। 
ভিতরের দিকে কয়েকটি বেশী ঘর ছিল--অতিথি নিবাস সেটি। মাঁটার 
দেয়াল, পাক! মেঝে, খোড়ো। চালা__ছাত্রাবাসগুলির নাম ছিল “শালবীথিগৃহ্‌” 
শরৎ কুঠির+, মোহিত কুঠির”, সতীশ কুঠির' এবং দিনুদার ( সংগীতাচার্ষের ) 
“বেনুকুঞ্জ একটি নতুন চালা ঘর তাতে যোগ করা হয়েছিল তখন। লাইব্রেরী 
গৃহ তখন অর্ধেক পাকা অদ্ধেক কাঁচা ইমারৎ। করগেটের ছাদ দেওয়া 
রাম ঘরের মামনে 10000) 02801) দেওয়া একটি কুপ-_ন্গানের এবং 
পানীয় জল তা” থেকেই পেতুম আমরা । একবার বৈশাখী ঝড়ে রান্না ঘরের 
ছাদ উড়ে যায়। তথাপি আশ্রমের শান্ত ছবি তখনকার ধারা দেখেছেন 
কখনো! ভুলবেন ন1। 

রবিদার দৈনিক কার্ধস্থটী ছিল অদ্ভুত। যখন মসীলিপ্ত আদিত্য রজনী 
ভেদ করে অরুণাতা দেবার উপক্রম করছেন সেই ব্রা্ষমুহর্তে রবিদা উঠ্তেন 

বং পূর্বদিকের জানাল খুলে পল্মাসনে বসে উপাসনা করতেন। উপাসনাস্তে 
কখনো কখনো! নতুন গীত রচনা করে গাইতেন, কখনো বা! পুরোনো ধর্ম সংগীত 
তার রচিত গাইতেন। তখন তাঁর ধ্যানন্িগ্ধ সৌমোচ্জল কান্তির উপর 
নবারণরাগ-রঞ্জিত হয়ে যে অপূর্ব শ্রী ধারণ করতো তা” যিনি না দেখেছেন 
বর্ণনার দ্বারা বোঝান ছুরূহ্‌। রুদ্রের প্রসন্ন সুখ লাভ করে তার অস্তরের 
মহাপুরুষ তখন জাগ্রত হয়ে উঠ্‌তেন উজ্জল মাধুর্য মণ্ডিত হয়ে ! সেই তোর 
চারটে থেকে কী শীত, কী গ্রীক তীর প্রতিদিনের কর্মজীবন আরস্ত হোতো। 
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রবিতীর্থে 


তারপর নান, প্রাভঃকৃত্য সমাধা করে চাঁয়ের টেবিলে বসতেন। রখখীমামা 
প্রতিমামামী, মীরানানা, নগেনমেশো এবং আমি যোগ দিতুম তার সঙ্গে। 
চায়ের টেবিলেই বছ বিষয় আলোচনা করতেন--একই ভাষায় আমরাও 
কথা ব্লতুম তার সঙ্গে বটে কিন্ত বাঁণীর বরপুত্রের শ্রীমুখে যা" শুনতুম তা 
শুধু ভাষা নয় তা অন্ুধাবনের বস্ত। 

এর পরে পৌছতেন আশ্রমের অধ্যাপকেরা এবং ছাত্ররা তার নিকট 
নানা বিষয় প্রশ্ন নিয়ে। শিশুবিভাগের ছাত্ররা প্রবন্ধ, কবিতা প্রভৃতি রচন্মা 
আনতে দেখাতে তাঁকে । দেখে তিনি কখনে! বিরক্ত হতেন না-_ঠাঁর নিজের 
শতকাজের মধ্যে। হ্য়তে৷ কোনে! ছেলে চড়ুইভাতি কোরে তার বর্ণনা লিখে 
এনেছে-_-তিনি পড়ে হেসে তাকে বল্লেন, “তুই কতবার কি খেয়েছিল তার 
কথাই তো লিখে ভরিয়েছিন খাঁতা_কি দেখলি সেখানে তা'তো বল্লি না? 
যা" আবার ভেবে-চিস্তে ভাল করে লিখে আমায় দেখাস্‌।” এইভাবে শিশুদের 
নিরুৎসাহ না করে-_ভুল দেখিয়ে দিতেন; তাড়া দিয়ে মাষ্টারী করতেন না। 
এরপর প্রাতে ন্টা থেকে তার নিজের রচনার বস্তা ছুটতে। লেখনীর ডগায় । 
তাঁর স্বকীয় উচ্ছল মুক্তার মত অক্ষরগুলি রচনার হিরিকখণ্ড বর্ষণ করতে 
করতে ভাবও ভাবায় উদ্ভীসিত করে চলতো । এইভাবে তার কাছে থেকে 
তাঁকে লিখতে দেখেছি অন্তান্ত বু রচনা! ছাড়া গীতালি, গীতিমালা, বলাকা, 
অচলআয়তন, রক্তকরবী প্রভাতি বু কাব্য নাটক। তিনি বাল্যকাল থেকে 
মৃত্যু পর্যন্ত যাঁ লিখে গেছেন, যদি তার মত দীর্ঘ জীবন লাভ করে কেহ 
তার নকল করতে যান তো শেষ করতে পারবেন না। 

হুপুরে মধ্যাহ₹ভোজন কালেও তার নিকট বছ বাণী শুনতুম আমরা! 
আত্মীয়রা । কখনো! লিখতে বা কথা বলতে তাকে ক্লান্ত হতে দেখিনি! 
'ছুপুরে খাবার পর আঁধঘণ্ট! বিশ্রাম করতেন আর তারপরই দেশ বিদেশের 
চিঠিপত্র, খবরের কাগজ--_-বইপক্র ডাকের লব দেখতেন। 

১৯১২ পর্যস্ত যাসব ডাক আসতো তার মধ্যে বন্ছ চিঠি এবং কখনে। 
কখনে! ছাপা চটি বইও আসতে যাঁতে বন্ধ প্রকারের বাগুল। দেশের লোকে 
তাকে গালিগালাজ দিয়ে লিখতো!। তাদের মধ্যে বিশ্ববিভালয়ের তকমাধারীও 
ছিলেন। কবি অপরিচিত হাতের লেখ! চিঠিপত্র দেখেই বুঝে যেতেন এবং 
আমার বলতেন “যা নিয়ে যা ভাল ভাল 1:65:857৩ পড়গে।” সেগুলি 
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শাস্তিনিকেতন আশ্রম এবং আমার বসবাস 


নগেনমেশো, রথীমাম। ও আমর) যখন খুক্রত্বম তাতে এমন অপদার্থ জিনিস 
কবির বিরুদ্ধে লেখা থাকতে! যে কাক নিকট পড়ে শোনাবার যোগ্য নয়। 
সেগুলির আমর! অস্তো্িক্রিয়। করতুম অগ্রিগভে | 

বাঙালী নামাই পরনিন্দা চষ্চা প্রিয় । তাই তখনকার বনু পত্রিকায় রবিদাকে 
নিন্দা করে লেখার দ্বারাই সম্পাদকদের কাগজ চলতে! । রবিদ। গ্রাহথ 
করতেন না_-বলতেন, “ওতেই যদি ওদের পেট ভরে, তবে জাঁমি কেন 
প্রতিবাদ করে ওদের অন্ন সংস্থানের অসুবিধা করি ।” (এ বিষয় আরে! 
বিপিনবিহারী গুপ্ত এবং ওপন্তাপীক প্রভাত মুখোপাধ্যায়কে কৰি যা 
বলেছিলেন গণনভারতী'তে ১ম বর বৈশাখ, ১৩৬২ সংখ্যায় বেরিয়েছে ইন্দ্রসেনের 
“বুবীন্তর-প্রসঙ্গ” প্রবন্ধে )। 


রবিদার সান্ধ্যভ্রমণ কালে আশ্রমে প্রত্যহ একটী কাজ ছিল শিশু- 
বিভাগে ছেলেদের গল্প শোনানে।। আমিও থাকতুম তার সঙ্গে। এর 
কথ পূর্বেই বলেচি। সব সমরই তার প্রতিভার ও ব্যক্তিত্বের প্রভাবে আশ্রমটি 
উজ্জল শ্রী-ধারণ করে থাকত। আর রজনাতে বৈতালিক গানের দলের সঙ্গীত 
থেমে গেলে আশ্রম শান্তর একটি প্রসাদগুণে ভরে যেতো শালপাতা খসার 
শব্দটি পধন্ত তখন নিস্তব্ধতার মধ্যে রম্য ভাব এনে দিত। 


প্রতি বুধবারে প্রাতে রবিদা৷ আশ্রমের মন্দিরে উপাসনা! করতেন। এই 
লোছ। এবং কাঁচের মন্দিরের কথা পুবেই বলেচি। ব্রা মুহূর্তে উঠে শুচি-ন্নাত 
গরদের বসনে খধি-কবি যখন স্বহৃস্তে ঘণ্টাধ্বনি করতেন তখন তার সৌম্যভাব 
বিশেষ দর্শনীয় ছিল। আশ্রমের শিশুর। হলদে রঙের আলখাল্লা পরে মন্দিরের 
ভিতর এবং স্থান সংকুলান না হলে বাইরের সিঁড়ির চারপাশে শান্ত হয়ে এসে 
বসতো। গ্রগ্কগারাধাক্ষ প্রভাত মুখোপাধায়ের ছোট ভাই শ্রমান সুহৃৎ 
মুখোপাধ্যায় রবিদার দেশনাগুলি লিখে নিতেন; “শাঁস্তনিকেতন' নাষে সেগুলি 
ছোট ছোট বই আকারে পরে প্রকাশিত হয়েছিল। 

প্রথম ঘখন কাচের উপাসনা-মন্দির আগমে স্থাপিত হয় তথন আশ্রমের 
লোকসংখা! খুবই অল্প। নিকটবর্তী ত্ুবনভাঙ্গ! গ্রাম থেকে একটি শ্বভাব-কৰি 
আসতেন, নানাবিধ গান রচন। করে গেয়ে পয়স। রোজগার করতেন। পয়সার 
বদলে সিদেও নিতেন। একরার আশ্রমের মন্দিরে উপাসনা কালে ছূতো 
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রাবিতীর্থে 
ছুরি যায়।' গ্রাম্য কবি সেই ঘটনা অবলম্বন করে একটি গান শুনিয়েছিলেন। 
দিম্থাদার সেই গানটি মনে ছিল। আমার যতদুর মনে আছে ভাই লিখচি £ 
“ও ভাই খধি তুল্য দেবেন ঠাকুর 
রচলো! শাস্তিনিকেতন। . 
ভুবনভাঙ্গার মাঠেরে ভাই 
এ যে অমূল্য রতন ॥ 
গু খ রং 
কাঁচ বসানো মন্দিরে ভাই 
ভজন পূজন করে । 
জুতো গুলে। রাখে তুলে 
বাইরে কাঠের ঘরে ॥ 
দৈবে ও ভাই একি হল 
এ কার বাহাছুরী। 
দেবদানবের ঠাই থেকে যান 
বাবুদের জুতো চুরি ॥” 
এইখানে নোবেল প্রাইজ পাবার পুর্বে দেশের লোকের কবির প্রতি 
ওদাসিন্ঠের একটি চাক্চুষ উদাহরণ দিই । সেবার আমি আমার ছোট ভাইয়েদের 
দেখবার জন্তে আশ্রমে গেছি ববিদাদার কাছে। ভাইয়ের! আশ্রমে পড়তে! 
তখন আশ্রম থেকে ফুটবল খেলার দল ম্যাচ খেল্তে যাচ্চে বীরভূম । ক্ষিতি- 
মোহনবাবু, কালীমোহনবাবু আমাকেও নিলেন তাদের দলে। ম্যাচ খেলার 
পর শ্রাস্ত খেলোয়াড় ছাত্রদের নিয়ে আমরা গেলাম পাশেই এক মুনসেফবাবুর 
বাড়ী। মুনসেফবাবু রূপো! বাঁধানে। একটি থেলো! হু'কো হাতে একগাল দাড়ি 
নিয়ে বেরিয়ে এলেন আমাদের অভ্যর্থনা করতে । প্রশ্ন করলেন £ “আপনারা 
কি ভূবনডাঙার রবিলোচনবাবুর স্কুল থেকে এখানে খেলতে এসেচেন? আহ 
কি চমৎকার তার লেখ হান্ত কৌতুক” আর "ব্যঙ্গ কৌতুক* বই দুখানি-_” 
ধলে শ্মিতবদনে আমাদের শুধু জল নয জলযোগের পুরে ব্যবস্থা করে দিলেন। 
তখনকার শিক্ষিত সমাজে বাঙলা ' পড়ার রেওয়াজ ছিল ন|। মেম্বেরাই 
বাঙলা পড়তে! । ইংরাজী সাহ্তাকেই একমাত্র সভ্য সাহিত্য বলে জ্ঞান 
করতেন তার! ॥ এখন আবার দেখচি অক্সফোর্ড থেকে. ডক্টরেট করে “ভগবান 
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নোবেল প্রাইজ 


'(রেলিঙে পা তুলে মিগারেট খাচ্ছেন” ইত্যাদি উত্তট কবিতা! মডার্ণ ইংরাজী 
কবিদের কায়দায় চালাবার চেষ্টা করচেন অনেকে । তার এজরা পাউিগ্ বা 
ইলিয়ট হবেন। স্বরাজ হুল কিন্তু যুরোৌপের গোলামী গেল না কৃষ্টির ক্ষেত্রে। 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শ তাদের নিকট তুচ্ছ কেনন! আসলে সে 9%098৭-এ 
পৌছনো তাঁদের পক্ষে অসাধ্য ব্যাপার । এক কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তই তা” 
পেরেছিলেন। রবীন্দ্র যুগের পুরোনো আরো! কয়েকজন বাঁঙালী কবি ছাড়া 
আধুনিককালে স্থায়ী সাহিতা ( বিশেষ কাব্য জগতে ) নেই বল্লেই হয়। 


নোবেল প্রাইজ 


১৯১১ সালে উলিয়াম রোদেনষ্টাইন এলেন কলকাতায় লগ্ুন থেকে তাঁর 
'বন্ধু জাম্টিদ্‌ িফেন্লের কাছে। উন্দেশ্ঠ ছিল তাঁর [01%0 /১৮-এর ০১৮- 
888/109 যজ্ঞের পুরোহিত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং অবনীন্ত্ 
নাথের শিষ্যদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় করার। রোঁদেনষ্টাইন ইংলগ্ডের খুবই 
নামজাদা চিত্রকর । তখন ভারতবর্ষে বাঙউলাদেশের কবি রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
যেমন কম লোকেই জানতেন, তেমনি যুরোঁপে তার বিষয় জানতেন এমন কোনো 
মুরোপীয় কমই ছিলেন । অবনীন্দ্রনাথের শিল্পে নবজাগরনীর (3928198900৩ এর) 
বিষয় যুরোপে তখন শিল্পী, কৃটিক এবং এতিহাসিকেরা জেনেছিলেন কুমারম্বামীর 
439190597 178017198 01 [0010 4115 (১৯১০) এবং হাভেলের 
[00180 9০01175078 87৫08108176 (১৯০৮) বই ছুখানির প্রচারের দ্বার! 
(তার কিছুকাল পরে ১৯৯৩-তে ড1008206 4. 920030.এর 21950 01 217 
70 [1201 &0 095197 গ্রস্থেও অবনীন্দ্রনাথ এবং তার শিষ্যদের 7২9091988005র 
বিষয় বেরিয়েছিল)। এর পূর্বে ভারতের [05 4  (চাঁরুকল! ) 
প্রত্বভাত্বিকদের 4১7:01)86010619%9দের ) আলোচনার বিষয় মাত্র ছিল। 

উইলিয়াম রোঁদেনষ্টাইনের ছেলেবেল! থেকে ভারতবর্ষের উপর অনুরাগ 
ছিল একথা তাঁর বন্ধু জাস্টিস্‌ ট্িফেন্সের কাছেই গুনেছিলাম। আমার উপর 
অবনমামা ভার দিয়েছিলেন নবাঁগত রোদেনষ্টাইনকে দেখাণ্তনা! করতে। 
রোদেনষ্টাইন আমাদের দেশের লোকের ধুতি চাঁদর পরা দেখে খুব মুগ্ধ 
হয়েছিলেন রোমান “টোগার” সঙ্গে তুলনা করেছিলেন। গড়ের মাঠে গাড়ী 
খামিয়ে গাছতলায় শায়িত ঝাঁকামুটের মস্ত ছবি তিনি 8) করেছিলেন । 


৩৪৯ 


রৰিতীর্থে 


আমাদের সবাইকার পেন্সিলে প্রতিরতি একে ছিলেন, আমিও তার প্রতিক্কতি 


এঁকে ছিলুম এবং তাঁর নামে এক্টি প্রবন্ধ লিখে ভারতীতে (চৈত্র, ১৩১৭ 
সংখ্যায়) দিয়েছিলুম | 


রবিদাদার সঙ্গে তাঁর অবনমামার বাড়ীতেই প্রথম পরিচয় হল। রোদেন- 
পাইন রবিদার পাগড়ি বাঁধা এক প্রতিকৃতি গোড়ায় অশীকলেন। কেননা 
মুরোপীয়দের ধারণা ভারতবাঁসী মাত্রই পাগড়ি বাধে। তারপর অন্য কয়েকটা 
প্রতিককতি বিন! পাঁগড়িতে তিনি 51960. করলেন। রব্রোদেনষ্টাইনের আগ্রহ 
হল কবির কাব্যর অন্ুবাদ পড়ার জন্ত। তারপর রবিদাদা তাকে শোনাবার 
জন্তে “গীতাঞ্জলি” থেকে কতকগুলি গানের ইংরাজি গদ্ধ-ছন্দে অনুবাদ করলেন 
( অনুবাদ হল না, হল নতুন রচন! সেগুলিও )। রোদেনষ্টাইন বিমোহিত হলেন 
এবং আরো অনুবাদ করতে উৎসাহ দিলেন। 

তারই ফলে অবনীন্দ্রনাথের অনুরাগী বন্ধুদের স্থাপিত লগ্ডনের [7781 
9০91০65-র তরফ থেকে প্রথম প্রকাশনা বার হুল কবির ইংরাজী “গীতাঞ্জলি” 
দড. 13. ৪%6৪-এর ভূমিক! সম্বলিত হয়ে। ১৯১০ সালে [7971 9০০166১ 
স্থাপিত হয় [00187 /:-এর চর্চা ও প্রচারের জন্ । ১৯১২-তে এই 'গীতাঞ্জলি, 
প্রকাঁশিত হয়। তাঁর অব্যবহিত পরে কবি নিজে বিলাতে যান এবং ১৯১৩, 
১৩ই নভেম্বরে নোবেল পুরস্কার পান, তার বিষয় সকলেই বিদিত আছেন। 
কবি ৮৪৪০৪ ইংরাজী গীতাঞ্জলির ভূমিকায় লিখেছিলেন £ 

“৬9 6৪ 1006 1)0019 ড1)679 120 1909 10911198108 1798 80 00116) 
90 1078100 ৮/16100 & 10199900:8,,০ ০০, ড1)15 10510920795 1106 016 100190 
91111/86102 1659:1,) 1188 19891) 0026906 6০ 01960%9৮ 6188 5091 70 


90161009] 1)1078911 60 108 81001081076, 

এখানে একটা মজার ঘটন। বলি। রবিদা যদিও ছেলেবেলায় লগ্ডনের 
পাবলিক স্কুলে পড়েছিলেন এবং সংস্কৃত, বাঙলা ছাড়াও বহু ইংরাজী সাহিত্য চ্চা 
রয়তেন অল্প বয়ন থেকে, তথাপি শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক অজিত চক্রবর্তীকে 
তাপস ইংরাজিতে লেখা চিঠিপত্র দেখতে দিতেন। অজিতবাবুর তাই ধারণা 
ছিল কবির ইংরাজী “গীতাপ্রলির” পাঙুলিপি নিশ্চয় 7806079086910 বা কৰি 
ড৪৪/৪-র] দেখে দিয়েচেন। শান্তিনিকেতনে প্রতাহ প্রাতে দিদার চায়ের মজলিস 
বলতো এবং আশ্রমের অধ্যাপকর। সেখানে সমবেত হতেন। বিলাত থেকে 
রবিদার চিঠি এল রখীমাধার কাছে। রবিদাঁদার সঙ্গে বিলাতে তখন ডাক্তার 


নোবেল প্রাইজ 


দ্বিজেন মৈত্র মশাই ছিলেন, তাঁর শরীর ভাল ছিল না চিকিৎসা করানো! হচ্ছিল 
বোলে । রধধীমামাকে লেখা চিঠিতে রবিদ1 লিখেছিলেন কবি ৪9৪ রোদেন- 
্টাইনকে অনুরোধ করেচেন ছাপার সময় কবির নিজের ইংরাজী ভাষার যেন; 
কোনে! অদলবদল ন! কর! হয়--কেন না তিনি মনে করেন যে তাতে 11785 
[77115-এরই অবমাঁনন1 কর হবে ইতাদি। চিঠিখানি অধ্যাপকমণ্ডলীর মাঝে. 
বোসে অজিতবাবু শুনে যে কি তথন তার অবস্থা! হয়েছিল তা” সহজেই অনুমেয় । 

রবিদা ইংরাজী বা বাঙলা লেখাতে কখনো ফাকি দিতেন না । দ্বর্ণকারের 
তলংকার রচনার মত নিখুত হোত। একদিন দেখি জোড়ানাকোর েতলাব 
ঘরে ডেস্কে বসে একটা চিঠি লিখছেন আর বারবার ছিড়ছেন । জিজ্ঞাস করায় 
আমায় বল্লেন, “কেন জানিনা! লাগসই ইংরাজী আসচে নারে-_একটি ইংরাজ 
বন্ধকে চিঠি লিখতে হুবে।” রবিদাাকে তখন আমি একটি গল্প শোনালুম | 
এক অবসরপ্রাপ্ত বাঙালী জজ সাহ্বের কাছে তার পুরাতন চাপরাণ 
এসেছে তার কাছ থেকে ০3:160969 নেবার জন্তে। জজসাহেব তখন তার 
ছেলেকে ডেকে বল্লেন, “ওরে- আমার প্যান্ট কোট আর টাই দিতে বল্‌তো ?” 
ছেলে জিজ্ঞাস করলেন “কেন বাবা, কোথায় বেরুবেন নাঁকি ?” জজ বল্লেন, 
“নারে একটা ইংরাজীতে ০9:615086 দিতে হবে, ইংরাজ। পোষাকে ইংরাজী 
আসবে ভাল।” রবিদা শুনে হাসলেন এবং বল্লেন, “আমি কান তৈরী করেছি,, 
&া070109হ পাড়ে ইংরাজী শিখিনি ভূল হলেই আমার কানে ঠেকে |” 

গল্পভারতী”তে (১ম বর্ষ বৈশাখ, ১৩৬২) সম্প্রতি পড়লুম রবিদার 
সেজদাদ1 হেমেন্দ্রনাথের নাতি ক্ষেমেন্দ্র লিখেছেন £ 

“তাহার ( রবীন্দ্রনাথের ) সাহ্ত্যি সাধন। যে কিরূপ কঠোর ছিল তাহ। 
একটি সামান্য ঘটনা হইতেই বুঝ! যাইবে । তখনে। রবীন্দ্রনাথ “রবীন্দ্রনাথ 
হন নাই। কিন্তু বু সাহিত্যিকের মধ্যে অন্ততম এবং একজন সামান্য সাহিত্য 
চ্চাকারী ছিলেন।'.'সেই সময় পিতৃদেব ( ক্ষিতিন্্রনাথ ঠাকুর ) তাহার লিখিবার 
জায়গায় দেখেন যে একই রচনার বছ নকল আছে। কৌতুহণী হুইয়! 
পিতৃদেব গুনিয়৷ দেখেন ৪০টি নকল। আশ্র্বান্থিত হুইয়। তিনি রবীন্জনাথকে 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে রবীন্দ্রনাথ বলেন যে তিনি একটি স্থানে মনোমত 
শব্ধ পাইতেছেন ন! বলিয়! ৪* বার লিখিয়াছেন এবং নেই স্থানটি দেখাইয়৷ বলেন 
যে মনোমত শবটি ন1 পাওয়া পর্যন্ত হতো আরে! ব্ধবার নকল করিতে হুইবে।” 


৪৯ 


রবিতীর্থে 


কবির কবিতার খাতায় কাটাকুটির অস্ত ছিল না এবং প্রেমের লোকের! 
ক্থাড়ে হাড়ে টের পেত যখন তাঁর বই ছাপ! হোতো। কখন কখন শেষ 
পর্যস্ত নতুন বিষয় জুড়ে দিতেন ছাপার কালে । 


ওকাকুরা এবং কৰি সংবর্ধনা 


১৯১২ শীতকালে এলেন জাপানের বিখ্যাত কাউণ্ট ওকাকুরা। তম্্ী 
নিবেদিতা এবং স্ুরেন্্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে তিনি পূর্বেই পরিচিত ছিলেন 
স্থরেনমামার অতিথি হয়ে কলকাতায় এপেন। তারও উদ্দেন্ত ছিল 
অবনীন্দ্রনাথের নবীন শিল্পকলার যজ্ঞে যে সব শিল্পী আছেন তাঁদের সঙ্গে 
পরিচিত হবার । রোদেনষ্টাইনের মতই তাঁর ভাঁরতশিল্পের প্রতি বিশেষ 
অন্গুরাগ ছিল। আমি ছিলুম তখন রাচিতে বড়দিনের ছুটিতে__মুকুলকে 
অবনমাম। শান্তিনিকেতন থেকে সেই সময় একটি চিঠি দিয়ে পাঠালেন 
যদিও তিনি আশ্রমে আমার কাছেই তখন শিখছিলেন। চিঠিতে ছিল-_ 

“প্রিয় অসিত, _মুকুলকে রীচি ফিরে পাঠালুম, কেন না সে সেখানে 
'থাঁকিয়। লেখাপড়াও করিতে পাত্রে এবং তোমার কাছে যতট! পারে 
চিত্রবিষ্থা শিক্ষা করিবে। মুকুলের বেশ হাত আঁছে। তুমি ইহাকে একটু 
বেশ যত্ব করিয়া শিখাইবে এবং নিজের ছাত্রের মত দেখিবে। তোমরা 
এক একটা কাজের ভার না লইলে আমি একলা কত পারিয়া উঠিব। 
ইতি--গুভাকাহ্মী শ্রীঅবনীক্্রনাথ ঠাকুর |” 

ওকাকুরাকে নিয়ে রাঁচিতে স্থরেনমামা € জুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর ) যখন 
আমাদের বাড়ীতে সকালে এলেন, তখন মুকুল আমার কাছে। বাবা 
আমাদের বল্লেন, তোমাদের বা ভাল কাজ সেইগুলে। দেখাও । আমি আশ্চর্য 
কয়ে গেলুষম আমার একটি ছবি ( বৈষঞঃকব বিষয় নিয়ে আকা) ওকাকুরা দেখেই 
বল্লেন, একটি আরে! 225 দরকার ০০31১081610 হিসাবে। আমি ঠিক 
যেখান থেকে একটি 285: এঁকে আবার পুনরায় মুঁছে ফেলেছিলুম ঠিক 
'সেইস্থান নির্দেশ করে দেখালেন । 

তিনি আমাদের সে সময় (১) দেশের এতিহা, (২) প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্য 
(৩) এবং মৌলিকতার বিষয় ভালকরে বুঝিয়ে দিলেন । 0০070518102 সম্বন্ধে 
'দেশলাইয়ের কাঠি সাজিয়ে ষে উপদেশ আমাদের দিলেন তা! আমাদের সমস্ত 


১৭. 


ওকাকুরা এবং কৰি সংবর্ধনা 


জীবন কাজ দিয়েচে ৷ নন্দলালকে তিনি রীঁচিতে আসার পূর্বে কলকাতাস়্ 
সে সব উপদেশ দিয়েছিলেন তিনি আমাকে রীচিতে সব লিখে পাঠিয়েছিলেন, 
আমিও তার পরিবর্তে আমি যা শুনেছি তাঁকে জানিয়ে ছিলাম পত্রে। 
ওকাকুর! যাবার কালে বলেছিলেন আবার যখন ভারতবর্ষে আন্বেন তখন 
আমাকে জাপানে নিয়ে যাঁবেন। ছুর্ভাগ্যের বিষয় তিনি জাপান হয়ে 73098০2 
24099800 এর 0:790%891 99০1০5 সাজাবার জন্য আমেরিক! যাত্রার পরেই 
স্বর্গত হৃন। 

রবিদা এবং অবনীমামার সংসর্গে এসে পৃথিবীখ্যাত এইসব শিল্পী ও শিল্প- 
বরসিকদের দর্শন লাভ করতে পেরেছিলুম । তাতে আমর! কতটা যে লাভবান 
হয়েছি সেকথা! ভাবলেও আনন্দ হয়। মহাকবি রবীন্দ্রনাথ এবং শিল্পগুরু 
অবনীন্দ্রনাথকে নিয়ে তখন কলকাতা নগরীতে দেশের একটি সংস্কৃতি গড়ে 
উঠেছিল । 

১৯১২ জাহুয়ারীতে প্রকুল্লচ্দ্র রায়, রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী, হীরেন্ত্রনাথ 
দত্ত, আশুতোব চৌধুরী, সারদাপ্রসাদ মিত্র, ব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী, 
রামেন্্রন্থন্দর ত্রিবেদী, মণীন্দ্রনাথ নন্দী এবং জগদীশচন্দ্র বসুর আহ্বানে একটি 
কবি সংবর্ধনার বৈঠক বসে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের তরফে ; রবীন্দ্রনাথের 
পঞ্চাশ বৎসর পুথ হুওয়ায় তাকে এই প্রথম দেশের গণ্যমান্য ব্যক্তির? অভ্যর্থনা 
করেন সর্বসাধারণের সম্মুধীন হয়ে । বৈঠকটি বসে ণ্টাউন হলে”। বন্ছ রবীন্দ্র 
ভক্ত তাতে যোগ দেন। কিন্তু বেশীরভাগ লোক তখনও তার বিরুদ্ধাচারী 
ছিলেন। কবি সত্য্ত্রনাথ দত্ত কবিকে হাতির দাতের ফলকে ( পুথি 
আকারে ) একটি কবিত1 লিখে দেন। তাতে ছিল--- 

“জগৎ-কবি-সভায় মোরা তোমার করি গর্ব 
বাঙালি আজি গানের রাজা, বাঙালি নহে খর্ব 1৮ 

জৌকের মুখে ছুন পড়লে যা হয় প্রমাদগুনাগ্সন্ধিৎস্ত পণ্ডিতের ক্ষেপে 
বলে উঠলেন, “আজ পর্যন্ত বে-কবি একটি মহাকাবা লিখতে পারলে না সে 
আবার জগৎকবি সভার মধ্যে স্থান পাবে?” রবিদা শুনে সে সময় 
আমাদের বলেছিলেন, প্যদি কখনো আমি মহাঁকাবা লিখি তো কষ বিরহে 
অজু গাণ্ডিব তুলতে পার্চেন না-_মহাভারতের এই বিষয় নিয়েই য্হাকাব্য 
লিখব।” নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির পূর্বে বিশিষ্ট কতকগুলি রবীন্ত্রতক্ত মিলে 
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রবিতীর্থে 

এই অভার্থনা না করলে চিরদিনের মত কলঙ্ক থেকে যেতো এ বিষয় । কাক- 
তালিয়বৎ ঠিক নোবেল পুরস্কার পাবার পূর্বাহ্নেই দেশের গুনী সমাজ এই 
সংব্ধন! করেছিলেন কবির। 

কাব্য, সঙ্গীত বা চারুশিল্প পঙ্ডিতদের বোঝাবার জিনিস নর, রসিক 
বিশেবজ্ঞরাই তার মর্মৰার উদঘাটন করতে পারেন। মহাকবি ভাস এই দরদী 
রূসিকের বিরলত] বিষয় একটি শ্লোকে বলেছেন £ “গুলভ জগতে সুকাজ 
করার লোক, ছুর্লভ শুধু তাহা দেখিবার চোখ ৮ (লত্যেন্্রনাথ দত্তের অনুবাদ)। 
কবি রবীন্দ্রনাথকে পণ্ডিতের তাই বুধঝতে পারেন নি। ছন্দ-সরস্বতী কবি 
সতোন্ত্রনাথ দত্তের কাব্যের নিন্দা কেহ করায় তিনি তাঁর বন্ধুকে লিখে- 
ছিলেন £ (তাকে “ছন্দ-সরম্বতী” পদবী রবীন্দ্রনাথের দেওয়া । ) 

“তুমি ডাক্তারবাধুকে যে চিঠি লিখিয়াছ তাহা পড়িলাম। যাহার! নিজে 
ন! লিখিয়! কেখল অন্তের লেখা সমালোচন! করিয়া বেড়ায় তাহাদের সঙ্গে 
যাহার! নিজে বিবাহ ন| করিয়া অন্তের বিবাহের কথ। আলোচন। করে 
তাহাদের প্রভেদ কি? লিখিও। আমার মনে হ্য় যাহারা নিজে স্থলেখক 
যেমন (০৪8১৪ এবং রবান্্রনাথ--তীাহারাঁই স্রসমালোচক | এবং যিনি 
নিজে সুবিবাহিত” তিনিই সুঘটক ! তুমি কি বল?" (সাহিত্য-সাধক 
চরিতমালা--৬৩ পৃঃ ১৫) 

খিনি নিজে কাখ--তার তৃতীয় নয়নের মত মনের গভীরে একটি সদা 
জাগ্রত নয়ন থাঁকে--দেখতে পায় অনেক দূরের বস্তকে যার কাছে সাধারণ 
মানুষে সহস। পৌছতে পারে না। কবির অভিজ্ঞতার উপরে তাই জাগে 
অনুভূতি যা সর্বচরাঁচরের বাইরে বিশ্বস্ষ্টির মুলতত্বের দিকে প্রসারিত। এই 
চেতনাকেই কবি গীত, কাব্য ও নাটাকলার রসরচনায় পরিবেশন করে গেছেন । 
তাই ভার অন্জানার সন্ধানে রচিত গানে শব্দ ও সুরের ওজ-মাধুর্য ও কোমলতায় 
গুণীজনকে অভিভূত করে। “অচেনাকে ভয় কি আমার ওরে ?---অচেনাকে 
চিনে চিনে উঠ্‌ল্র জীবন ভরে ।” গানটিতে কবি গেয়েছেন জীবনের পূর্ণতার 
উদ্বোধন সঙ্গীত । অতি বাস্তবকে--9811$-কে কবি ধরেছেন অচেনার 
ঢ০০%7-এর সন্ধান করতে করতে। . যে স্তরে তাঁর মনকে এইভাবে 
গানে, কাব্যে এবং নানাবিধ রচনাম্ব নিয়ে গিয়েছিলেন অন্তের সাধ্য নেই 
সেখানে পৌছয় ৷ তাই পণ্ডিতের! তার রচনার মর্ম বুঝতে পারেননি । 


৪8৪ 


কবির সাধন! 


আমর! দেখেছি তাঁর নব নব রচনা যখন প্রকাশিত হতো তখন সহ্স 
সুর্যকরোজ্জল ঝলকে সবাইকে ঝলনে দিতো । তিনি সতাকে মানস- 
চক্ষে দেখেছেন এবং দেখিয়েছেন “তার অন্ত নাই যে নাই-যে আনন্দে 
গড়া আমার অঙ্গ-_তার অণু পরমাণু পেল সকল আলোর সঙ্গ” তার 
কাবোর বাণীতে দার্শনিকের স্থুর দেখা দিল। মনের গভীরে তলিয়ে 
গিয়ে নিজের সত্বাবোধেরও বাহির-আঙ্গিনায় যেখানে মহাননধন অনন্ত সদ 
বিস্তারিত সেখানে গিয়ে পৌছলেন। এইভাবে কবি রবীন্দ্রনাথ তাঁর গানে 
স্থর দিয়ে সুরের অনন্তগ্রাহহ শক্তি অবলম্বনে প্রগতির পথে এগিয়ে চলেছিলেন 
সষ্টিকার্ষে নিরত থেকে । সুর ছিল তাঁর সম্পৎ এবং বাণী ছিল তাঁর বাহুন। 
এমন কি তার গগ্ভ রচনায়ও শব্ধলালিতা-লমিত হয়ে উঠত একটি বিশেষ 
ছন্দ-মাধুর্দে। মনের তৃতীয় স্তরের উদ্ধে ছিল তার গতিবিধি । 


কবর সাধন। 


কবির মনের অসাধারণ পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে তার চিন্তার ধারাও পরি- 
ঘাঞজিত এবং চিত্তের সংস্কার এত দু হয়েছিল যে তিনি সর্বসাধারণের উপরে 
উঠেও স্ব-ন্্র বোঁধে হটিয়ে রাখতেননা কাউকেও। তার দ্বার ছিল অবারিত । 
“কাজলকালির” প্রশংসা পত্রও লিখে দিচ্ছেন-_বিয়ের কবিতাও লিখে দিচ্ছেন । 
তিনি নিজেই আবার বলতেন, “আমা কাছে সার্টিফিকেট চাদ্‌্নে আমি 
তে' নিধিচারে সার্টিফিকেট বিতরণ করি 1” 

আশ্রমে থাকার কালে দেখেছি-্ভার কাছে এসে আশ্রমের কর্মীরা 
বহু খুটিনাটি বিষয় অবতারণা ক'রে তার অমূল্য সময় নষ্ট করতেন-_তিনি 
তাতে বিরক্তি প্রকাশ কখনো। করেননি । মে সময় দেখতুম গভীর কোনো 
রচনায় লিপ্ত আছেন, আশ্রমের ব্যাপারে ধারা এলেন তাদের তা' জানতেও 
দিলেন না। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেছিলেন “আমি তো! 
কোমর বেধে লিখিনা! আমার ঝবরণা কলমের আগায় আপনি সহজে এসে 
যায় লেখা ।” 

তাক রচনার গভীরতার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন সরলতা আছে, তীর এই 
জীবনের সরলতাই তার কারণ; তার মন সে-দিক দিয়ে দেখলে পেকে 
যায়নি বা 50719109690 হয়নি । তাঁর লেখা পড়লে তাই মনে হ্য় যেন 
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রবিতীর্ঘে 


«এসব আমারই তে মনের কথ ?__আমিও তো সোজান্থজি এইভাবে বোলতে 
পারতুম ?”-_তারপরমুহূর্তেই বোঝ! যায় যে তা সহজ নয়। বরং দেখেছি 
অনেক পঙ্ডিতকে ধাদের পঙ্ডতাভিমান ও দৃঢ় সংস্কার এরূপ যে তাদের নিকট 
সহসা! সকলে ধে'ধতে পারে না। এরূপ পণ্ডিতদের লেখায় তাদের ব্যক্তিত্ব 
এত বেণী ফুটে ওঠে যেন মাষ্টার মশাই লাঠি নিয়ে সামনে বসে আছেন, তাদের 
রচনা পড়লে এইরূপই মনে হয়। আবার ববীন্দ্র-বঞ্ষিম-রচন: পাঠে তাদের 
অস্তিত্ব থাকেনা__-তাদের রচন! সন্দর্ড মূর্ত হয়ে মনপ্রাণ হরণ করে ফেলে । 

কবির নিকট ছিল সকলেরই সহজ গতিবিধি । ছাত্র ও আশ্রমবাসীদের 
দুঃখ সুখে যোগ দেওয়া এমনকি আমাদের সঙ্গে বর্ষার ভিজতেও পিছপাও 
হননি। একবার বর্ধায় আমাদের ভিজতে দেখে গেঞ্জি গায়ে লাঠি হাতে 
বেরিয়ে পড়লেন। খোয়াই (ব! মাটি ধোয়াই খালে) বর্ষার জলপ্রবাঁহে 
প1 ডুবিয়ে হেঁটে গান গেয়ে আনন্দ করলেন শিশু বিভাগের ছাত্রদের 
নিয়ে আমাদের সঙ্গে। তার পরেই তার গান বের হল “শ্রাবণ হয়ে এলে 
কিরে, মেঘ অীচলে নিলে ঘিরে” আমিও অন্তদিকে আকলুম 'বর্ষালক্ীর' ছবি 
(30108 ০৫ 28155) 3 নিয়ে গিয়ে দেখাতেই আমায় উক্ত গানটি গুনিয়ে বল্লেন, 
“তুই আমার সঙ্গে পাল দিতে পারবিনে_আমার কলম তুলতেই বেরোয় 
জানিন তোঠ আর তোকে ছবি আঁকতে বসতে হয় অনেক, তোড়যোড় 
নিয়ে অনেক কা করে|” এই 'বর্ষালক্মী* ছবি তখন প্রবাসীতে বেরিয়েছিল । 

তাঁর রচনাই ছিল সকলের অনুপ্রেরণা মাঁষ্টারি করেননি তিনি কারুর 
উপর। আমি তাঁর পাশে বসে ছবি একে গেছি কিন্তু নিজের ইচ্ছাকে তিনি 
আমার উপর আরোপ করেননি বরং তার মধ্যেকার সৌন্দর্যের বিশ্লেষণ করে 
আমাকে আমার কাজে আরে উৎসাহ দিয়েছেন। 

স্বরাজ হবার পর এখন দেখছি শিল্পীদের পৃষ্ঠপোষক সরকারী আমলার।; 
রাজামহারাজা এবং ধীর] শিল্প-সৌধীন গুণগ্াহী তাদের এখন অবস্থা 
শোচনীয়। শি্প-রসিক হিসাবে এখন নিয়োজিত হচ্ছেন এ্রতিহীসিক এবং 
প্রত্নতত্ববিদি পণ্ডিতেরা__তীরাই চিত্রকর, চিত্রকলা ও ভাস্কর্য নির্বাচন .করছেন 
প্রত্যেক সরকারী আর্ট-কমিটিতে। ফলে শিল্পীদের আর কোনোই মান- 
সনম নেই। সকল প্রাদেশিক সরকারী কলা! প্রতিষ্ঠানগুলির প্রধান 
পরিচাাক সরকারী 'আমলারা। ন্মার্ট ও কান্চারের যে নতুন; বিভাগ 


৪৬ 


কবির গান ও অনপ্রেরণা 


কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার খুলেছেন তাতেও শিল্পী-সদস্ত বিরল, সবই 
অফিসিয়ালস্‌। কবি বববীন্দ্রনাথের কাছে দেখেছি তিনি শিল্পীদের উপরই 
শিল্পকাজ সম্পূর্ণ ছেড়ে দিতেন, নিজের কর্তৃত্ব আরোপ করতেন না।* তাই 
আশ্রমে অবাধ ভাবে আর্টের চর্চ1 চালাতে পেরেছিলুম । এখন আমাদের 
শিল্পীদের পক্ষে অফিসিয়াল কমিটার এঁতিহাসিক সদসাদের মতামত নিয়ে 
কাজ কর] এক অসম্ভব ব্যাপার, তাই অভুক্তই থাকতে হবে আমাদের স্বাধীনতা 
পেয়েও। তাছাড়া যে কয়েকটা বিশ্ববিষ্ভালিয়ে আর্ট পড়ানো হয় তাতে 
আর্ট নাম মাত্র থাকে । অধ্যাপনার জন্য অধ্যাপক এঁতিহাসিকরাই [নযুক্ত হন। 
ফলে দেশে আর্টের শিক্ষাও এখন বিপরীতগামী | 


কবির গান ও অনুপ্রেরণ! 


কবির গানের অনুপ্রেরণা যে কিভাবে আম্তো! তা বলা যায় না। কখনে, 
বা মনের গহনে অবগাহন করে হৃদয়ের অনুভূতির দারা, কখনে। ব! প্রকৃতির 
বুকের রহস্তের দ্বার উদঘাটন ক'রে খুঁজে পেতেন তার কাব্য ও গানের 
রসাভাস। মনঃসংজ্ঞ! (1261119) ) ছিল তাঁর অদ্ভুত উজ্জল । 
দেখেছি, শান্তিনিকেতনে তাকে তখনকার ছোট্ট নতুন বাঙলার দোতলার 
জানালা খুলে ভুবনডাঙ্গ৷ যাবার পথের পরে দৃষ্টি আবদ্ধ করে বসে আছেন 
-_-দেখছেন হাটে যাচ্ছে--লোকজন নানা পশর1 বহন করে। রচনা করলেন 
একটি গান £ 
| “ওর ধায় চলে যায় 
নান! কাজে 
সকাল সাঁঝে 
আমি কেবল বসে আঁছি 
আপন মনে কাঁটা বাছি 
. পথের মাঝে, সকাল সাঝে।” 
সবাই আমরা তো লব জিনিস দেখি কিন্তু রবিদাঁদার সমীক্ষণ-শক্তি 
ছিল অপূর্ব। চলন্ত ট্রেণে যেতে যেতে আমাকে দেখাতেন দুরে গাছের ভিতর 
কতপ্রকার বিচিত্র আকার-প্রকার জন্ত পাখির । আশ্রমে তার সঙ্গে. মাঠে 


এ্রবিষয় শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “ম্থৃতিকথা” দেশ গথিষার র্‌ বৈশাখ 
১৩৫৯, ৭২৫ পুঃ দ্রষ্টব্য । 





৪৭ 


রবিতীর্ঘে 


বেড়াতে বেড়াঁতে সন্ধ্যাকাশে উদয় হ'ল আদিত্য কিরণোজ্জল ধুসর মেঘের 
ভোরণঘবার এবং সেই সঙ্গে একটা মশাল হাঁতে মানুষের রূপ প্রকাশ পেল 
প্রবেশ করচে--ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল আকাশে সেই মেঘরূপ । রবিদাঁদ1 সেটি 
দেখলেন এবং তার অনুপ্রেরণার মধ্যে কখন তার প্রকাশ হবে কেউ বলতে 
পারে না- এইরূপ প্রতাক্ষবোধও কখন কখন অনুপ্রেরণ। লাভই ছিল কবির 
কাজ এবং খেল! । ৰ 
একদিন কবি প্রাতে নতুন বাঙলার দোতাঁল! বারান্দায় বসে আছেন, 
শীতের প্রারস্ত কাল; সামনে আমলকি গাছের মাথায় ঝির্ঝিরে মৃদ্বাযু' 
হিন্দোল লেগেছে--সেই পাতার নাচনে, কবির গান এল। “শীতের হাওয়ায় 
লাগল নাচন আমলকির এঁ ডালে ডালে ।” ...আশ্রমের গানের দল কিছুকাল 
পরে, দিনুদা! শেখানোর ফলে, গাঁনট! গেয়ে আশ্রম মুখরিত করে তুল্লে। 
প্রতি বৈশাখে কবির জন্মদিনে তাকে আমি একটি ছবি এঁকে উপহার 
দিতুম | সেবার তখন গ্রীন্মাবকাঁশে বীঁচিতে ছিলাম। আমার প্রেরীত 
“প্রকৃতির হেয়ালি ছবিথানি পেয়ে রবিদাদা আমায় লিখলেন £ (২৯শে 
বৈশাখ, ১৩২৫ )1 
“কল্যানীয়েমু--তোর উপহারটি পেয়ে খুব খুসি হলুম। সুন্দর হয়েছে। 
প্রকৃতির বুকের মধ্যে যে হেঁয়ালি আছে তাই নিয়েই আমার কারবার । 
আমার জন্মদিনে তারই ছবিটি সঙ্গত হুয়েছে। ইতি-_রবিদাদা ।” 
অব্যবহিত পরে আমার ছবির উপর গান রচনণ করলেন-_ছবিতে ঠিক 
'যেরূপ আছে তারই ভাবাভাস নিয়ে ঃ 
“আগ যাওয়ার মাঝখানে 
একল! আছে চেয়ে কাহার পথ পানে। 
আকাশে এঁ কালোয় লোনায় 
আবণ মেধের কোণায় কোণায় 
অশধার আলোয় কোন্‌ খেলা যে কে জানে ।” 
ইত্যাদি 
আমার জীবনে গর্ব কক্নার এই মাত্র আছে যে রবিদাদা আমার আঁক! ছবিতে 
শুধু আকুষ্টই হননি তার উপর গানও রচনা! করে গেছেন। অর্ধেন্দুকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশিত 2100527 [79180 86156 ০1] গ্রন্থে ২৪ 


৪৮ 





(ছিলে ধযাপনা 


কবির গান ও অনুপ্রেরণা 


তিনি লিখেছেন “নুনের আগুন” ছবিটির বিষয়, “গৃ18 01০6 18 ৪0 1110858- 
9:06 028 ০01 6109 25088 1000015৮ 50088 04707, 985010% 86 
"1920:8” কথাটা সম্পূর্ণ উল-_ আমি ১০০1 211096:880: কখনই ছিলাম না। 
গাঙ্গুলী মহাশয় আমার মৌলিক পরিকল্পনা শক্তির প্রতি কেন যে সন্দিহান 
তা আমি আজও ভেবে পাইনি |' 'এটনি গাঙ্গুলী মশাই উক্ত পুস্তকে সহপাঠী 
নন্দলাল বসকে শিলপগুরু অবনীন্ত্রনাথের পংক্তিতে বসিয়ে, আমাদের “৪1৮ 
বলে পিঠ চাঁপড়ে নন্দর সঙ্গে একট! দ্বন্ বাধাবার চেষ্টা করেছেন একটি 
108:0000100, লিখে । ক্ৃটিক হয়েও তাঁর খাটো দৃষ্টিরই পরিচয় দিয়েছেন ! 

সে যাই হোক, এখন “নুরের আগুন” ছবিখানি কিভাবে আশ্রমে অকলুম 
তার আসল কথা বলি।' সেবার গরমের ছুটিতে রীঁচি গেছি, আমার ছাত্র মুকুল 
চন্দ্র দে আছেন আশ্রমে । আমার' অগ্থুপস্থিত-কালে নতুন ছবির জন্তে বিষয়বস্ত 
ভাবতে না পেরে 'তিনি গেলেন গুরুদেবের* ( রবিদাদার ) কাছে। মুকুলের 
ছিল অবাধ গতি'সর্বত্র এবং সকলের সঙ্গে জমিয়ে নেবারও অদ্বিতীয় ক্ষমতা। 
কবি তাকে বল্লেন, “আমার উপবুক্ত একটি সরস্বতী অ'ক্‌ “দিব্য প্রজ্ঞা”-_ 
ক্যালেগারের সরম্বতী চাই ন1।৮ মুকুল কোমর বেঁধে লেগে গেলেন একটার 
পর একট। সরস্বতী অণকতে ; রবিদার কিন্তু একটিও মনে ধরলো না। অবশেষে 
গ্রীম্মাবকাশের পর আমি ফিরে আসতেই রবিদা তাঁর কথা সব বল্লেন এবং 
পুনরায় আমাকে তার “দিবাপ্রস্ঞা” সরত্বতীর চিত্রাভাস তৈরী করতে বল্লেন। 
তিনি যে ভাবে বর্ণনা-কাঁলে 'জ্যোতিদৃপ্ত ভাব প্রকাশ করেছিলেন 'তাতে তার 
সরহ্বতীর 'আভাস পেয়ে একটি “অগ্নিময়ী সরস্বতী” অাকলুম। রঙিন ছবিটি 
সম্পূর্ণ কোরে রবিদার সামনে ধরভেই তারও মনে স্গুরের রঙ ধরলো, তিনি 
মং দিতে দিতে তাল দিয়ে "গুঞ্জন করে রচনা! করলেন £ 


“তুমি যে স্থরের আগুন 
লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে 


এ আগুন ছড়িয়ে গেল 
| ৰ , সব্থানে, সবখানে ।*** 
ৰ নি এই গান দিঙদার মারফত জাশ্রমের গানের দল শিখে নিলে। 


*কবিকে আঁশ্রষে সকলেই " করের বিন এবং মহাত্মা গান্ধীও তাকে ও 
নামেই, অভিহিত বরেছিলেন। ৫ | 
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রবিতীর্থে 


তারপর কবি বাঙলার গ্রামা-দীবন নিয়ে আমার হাতের র্রেখাস্কনের ভাড়া 
নিজের কাছে রাখলেন ; বল্লেন সেইদব ছবিগুলির উপর গাঁন রচনা করবেন এবং 
বিলাতে ছবিসহ ছাঁপাবেন। বইথানির নামকরণ করলেন “চিত্রবিচিত্র ৷ তাক 
মলাটের নক্সা আমি তৈরী করে ফেল্লুম। 

_ তার কিছুদিন পরে ১৯১৬তে তিনি গেলেন আমেরিকায়। সেখানে ব্লক 
তৈরী করানো হ'ল বটে কিন্তু কক্ষ্যমান কারণে সেগুলি তীর গানের সৃঙ্গে 
ছাপা হল না। রবিদা বলেছিলেন যে আমার তুলির সুস্ম রেখার জী দেখে 
জামেরিকার শিল্পীরা বিশ্মিত ও মুগ্ধ হয়েছিলেন । সে সময় ছবি ছাপার উন্নতি 
বিশেষ না হওয়ায় বলকগুলি খুব ভালো হুয়নি। 

উল্লিখিত গ্রাম্য ঢৃণ্তের ছবিগুলির মধ্যে একটিতে ছিল,_ গ্রাম্য বধূ ঘড়া- 
গামছা, নিয়ে ঘাটে জল তুলতে গেছে কিন্তু সবকথ' ভুলে গিয়ে একটি 
পদ্মের পাপড়ি ছি'ড়ে ছি'ড়ে জলে ভাদাচ্চে। রবিদা ছবিটি দেখেই বল্লেন, 
“জানিস তুই এ কী করেছিস? এই ছবিতে তুই “লিরিককে* ( গীতিকাব্যকে ) 
সৃতি দিয়ে ধরেছিস-_এই ছবি 'গীতি-কাব্য-ুন্দরী” 1” ছবিটির উপর গান 
রচনা করলেন ঃ 

“একল। বসে একে একে অগ্তমনে 
পদ্মের দল ভালাও জলে অকারণে |...” 

“চিত্রবিচিত্রঁ বইখানির জন্যে আমার ছবিগুলির উপর “পাতার বীশী” 
“মারের সাগর পাড়ি দেব” প্রভৃতি আরে যে সব গান রচনা! করেছিলেন 
সেগুলি তীর নান৷ পুস্তকে এখন ছড়িয়ে গেছে উদ্ধার করাও শক্ত । আমার, 
রোখাক্কনগুলিও মান্দ্রাজের মাননীয় জজ তিলং, কলকাতার পুলিস কমিশনার, 
'ট্রেগার্ড লাহে প্রভৃতির সংগ্রহে ছড়িয়ে গেছে এখন । 

কবি, প্রক্কৃতির খতু-রস-সম্তার থেকে ধ্বংস ও সৃষ্টির মূলতত্ব উদযাটিত করে 
বসালে৷ ভাবে কাব্যে, সঙ্গীতে, নাট্যে ও নৃত্যে মা! পরিব্ষেণ করে গেছেন তা 
আপাতদৃষ্টিতে যতই সহজ মনে হোঁকৃনা কেন, তার রস-ব্যঞ্জনার মধ্যে কতটা 
শক্তি নিহিত আছে, ত৷ কম লোকেই উপনন্ধি করতে পারেন। কবির ব্র- 
বুচনার মধ্যে বিশেষ ক'রে গানে তিনি যে স্র-যোজনা করতেন তার মাধুর্ষের, 
বিষয়ও পঙ্ডিতাতিমানী লঙ্গীতজ্ঞর। বুঝতে পারেননি গোড়ায়। আমার মনে 
আঁছে যখন প্রথম লখনউ-এ আসি তখন ক্লাসিকাল ওন্তাদি গানের পঞ্জিত- 
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কবির গান ও অনুপ্রেরণা 


রসিক অধ্যাপক ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আমার সঙ্গে এ বিষয় নিয়ে বধ 
আলোচনা করেন। তার এবং অন্তান্ত সেখানকার সঙ্গিতাচার্যদের তখন ধারণা 
ছিল গ্রাম্য সঙ্গীতের ( €০10-5078-এর ) সুর-ছু্ট কবির গান যদি ক্লাসিকাল 
সুরে ঢেলে তোলা যায় তো তাতে তার রস-মাধূর্য আরো বেশ উজ্জল হয়ে 
ফুটবে। এমনকি বন্ধুবর দিলীপকুমার রায়ও এই বিষয় নিয়ে স্বয়ং কবির 
সঙ্গে তর্ক করেছিলেন। দিলীপকুমার রক্দার একটি গান ওল্তাদী সুরে 
গেয়েও তাঁকে শুনিয়েছিলেন-_ফল যে ব্যর্থ হয়েছিল তা৷ বলাই বাহুল্য । 

এট! মনে রাখা দরকার কনি জানতেন রামপ্রসার্দী, বাউল, কীর্তন বা! টগার 
মূলেও আদি ক্লাসিক্যাল সুরের ভিত্বি আছে। তিনি গোড়ায় গোড়ায় 
ক্লাসিকাাল স্থুরে “মায়ার থেল!” 'বান্নীকিপ্রতিভাতে গান দ্িয়েচেন এবং বনু 
ক্লাসিকাল সুরে ধর্ম সঙ্গীতও 'রচনা করেচেন পূুর্বে। তারপর রামপ্রসাদী, 
বাউল, কীর্তনও তাঁর গানের স্থুরের অঙ্গীভূত হয়। কিন্তু কবি তাতেই ক্ষান্ত 
বা নিশ্চিন্ত হন নি--পুরোনোকে ভেঙে নতুন রূপ দিলেন সকল স্থুরের মিশ্রণ 
সুরের রঙে গান রচনা! কোরে । কবির গান- স্থুর করে গাইবার গীতিকাব্য 
(7757০) তাই তার কথা ও সুর ছুয়েরই প্রাধান্ত। কাব্যে যেমন ছন্দে ও 
শবে, চিত্রে যেমন রেখায় ও বর্ণে কবির সঙ্গীতেও তেমনি সুরে ও কথায় সম্বন্ধ 
অতান্ত নিবিড়, তাদের স্বতন্ত্র করা যায় না। তার দেওয়া গানের সুর গানের 
কথাকে প্রাণবন্ত কোরে এক হয়ে মিলিয়ে যায়-_যেন একটি ফুল রঙে ও গন্ধে 
অন্তলগ্ন হয়ে আছে। স্বাভাবিক রঙ ছাড়া ফুল যেমন আর ফুল থাকেনা যতই 
তাতে উপর থেকে রঙ ঢাল না কেন, তেম্নি কবির গান কবির দেওয়! 
স্বতঃস্ফুর্ড সুর ছাঁড়া দাড়াতে পারেন! | মোটকথা, কবির গান কবির দেওয়া 
বাণী ও সুরে এমন গাঁটছড়া বাঁধ আছে তাকে পুনরায় অন্ধস্থরে গাওয়া 
যায় না। সব বড় শিল্পের লক্ষণই হল এইগ্রকার সম্মিলন স্থাপন । তাছাড়া, 
সুর যখন অনস্তকে স্পর্শ করে চলে তার রণণ থামে না। জলে ইট ফেললে 
তার তরঙ্গ যেমন ক্রমবিস্তারমাঁন হ্য়ঃ গানের স্থুরও তেমনি ব্যপ্ত হয়। কৰি 
তার গীতিকলায় সেই অশেষের সুন্লই ধ্বনিত করে রেখে গেছেন তা কেবল 
সামগ্বিককালের জন্ত নয় চিরকালের বস্ত। 

রবিদাদ| বেন্থুরো বা বেতাল! গান সহ্থ করতে পারতেন না। এতটুকু দুরে 
লয়ে ক্রটি খটলে তিনি ক্ষুদ্ধ হতেন । একদিনের ঘটন! মনে আছে--আমি 
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রবিভীর্থে: .. 


জার. দৌঘ্য-তায়া রবিদার একটি নতুন গান “একদা তুমি প্রিয়ে*-_শিখে 
(জোড়ার্সাকোর দোতলার বারান্দায় বসে গাইছি। রবি শুনেছেন।..আর 
অম্‌নি অতক্কিতে এসে হুহাতে ছুট নাতির কাণের উপর অত্যাচার করে 
তালের আধমাতা যেখানে কম হচ্ছিল বাৎলে দিলেন। সকলেই জানেন তিনি 
রলতেন, “আমার গানের উপর যেন ষ্টিম রোলার ন চালায় কেউ ।” 
একটি ঘটনার বিষয় অনেকে জানেন যে কোনো এক নামজাদা ওন্ডাদ 
কবিকে গান শোনাবার সময় তার গলার যাবতীয় গমক-তাল -শীডূগিটখিরির 
কাজ ফলিয়ে দুঘণ্ট1 ধরে গেয়েছিলেন। শোনার পর কৰি বলেছিলেন প্বধূকে 
তার সর্বাভরণে ভূষিত করে নাজিয়ে ধরলে কি তার রূপের মর্ধাদা কর হয়? 
--অতিরিক্ত কিছুই ভাল নয় ।” 

রবিদার গান স্বরলিপি থেকে শিখলেও অনেক সময় তার কঁতখীচ ঠিক 
দিতে পারা যায় না। স্বরলিপিতে সুরের কাঠামে? মাত্র থাকে । ভোল গাইয়ে 
ক্লে অনেক সময় সেটা তিনি পূরণ করে নিতে পারেন স্বরলিপি অবলম্বনে । 
ররিদাদা আলমোড়া থেকে (২০শে জ্যৈষ্ঠ ১৩২১) তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথকে একটি পত্রে লিখেছিলেন £ 


“ভাই জ্যোতিদাদা, '** *** ** "গান অনেক তৈরী হয়েচে। এখনো 
খামচেনা-_প্রায় রোজই একটা ন! একটা চলছে। আমার মুস্কিল এই যে সুর 
দিয়ে আমি সুর ভূলে যাই। দিন্ু কাছে থাকলে তাকে শিখিয়ে দিয়ে বেশ 
নিশ্চিন্ত মনে ভুলতে পারি । নিজে যদি স্বরলিপি করতে পারতুম কথাই ছিলনা । 
দিন মাঝে. মাঝে করে কিন্তু আমান বিশ্বীস সেগুলে! বিশুদ্ধ হয় না। সুব্রেন 
বাড়ুজ্যের সঙ্গে আমার দেখাই হয়না-_কাজেই আমার খাতা এবং দিস্থুর পেটেই 
সমস্ত জমা হচ্চে। এবার বিবিঞ* সেটা কতক লিখে নিয়েছে । কলকাতায় 
গিয়ে এসব গান গাইতে গিয়ে দেখি কেমন প্লান হয়ে যায়। --তাই ভাবি, 
এগুলো" হয়তো বিশেষ কারো কাজে লাগবেনা ।-_“ক্নেহের রৰি”। 

রবিদাদার কণ্ঠ খুব দরাঁজ ও মিষ্ট ছিল। ১৯১৭ লালে 'ফান্কনী” নাটকে 
অন্ববাউল সেজে যে গান গেয়েছিলেন তা” বারা শুনেচেন তাদের প্রাণে 
আন্গও গাঁথা আছে। পরবর্তীকালে বয়সের অন্ত ক্রমে শি '্সীণ হয়ে 


এ ৮ ৮ 
। ; জীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী (কবির রাতুম্প্রী)। ০ 
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এসেছিল তার । বস্কিম বাবুর 'বন্দে মাতরম্‌্* গানের সুর প্রথমে কবি দেন 
একলা! গাইবার যোগ্য করে। তীর অল্প বয়সের গাঁন গাওয়। শোনার সৌভাগ্য 
জামার হয়েছে এবং সেইজন্তে জীবনকে ধন্য জ্ঞান করি । তখনকার, কালে 
চিত্তরঞ্জন দাসের ভগ্মী অমল! দাস, গ্রীমততী সাহান। দেবী, শ্রীমতী চিত্রলেখ! 
সিদ্ধান্ত, শ্রীমতী কনক দাস প্রভৃতি কয়েকটি মহিলা, কবির গান ' গেয়ে মুগ্ধ 
করেছেন। আর আশ্রমে দিনেজ্রনাথ ঠাকুর এবং তার শিষাদের মধ্যে শ্াম-- 
কান্ত সারদেসাই, অনাদি দস্তিদারের নাম উল্লেখ কর! যায় । 


' এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার কথা মনে পড়ল। ১৯১৪-তে রবিদা এক 
দার্শনিক মতের অবতারণ! করলেন আমাদের কাছে। তার বাক্তব্যের বিষয় 
ছিল ললিতকলা (চিত্র ও ভাস্কর্য ) সঙ্গীত বা কাব্যের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নয়, কেননা 
সেগুলি দেখার পরে অন্তরে তার স্পন্দন থাকেন1) কাব্য ও সঙ্গীত শ্রবণে ও 
মননে থেকে যায় তার রণণ। এই হিসাবে কাব্য ও সঙ্গীত গতিশীল 
(75080710) আর ললিত কলা স্থবির (9696০ )। এই তর্কের আসরে 
ছিলেন সঙ্গীতাচার্য দিনদ1! এবং বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক জগদানন্দ রায়। আমার 
বক্তব্য হল সঙ্গীতের মতই চিত্র ও তাস্কর্য রসাঁভান (973০8107 ) জাগায় । 
কেবল 09701797018] 17969] 098180-ই স্থবির- দেখলে মনে তার ছাপ 
থেকে যায় না। সঙ্গীত ও কাব্যের মতই চিত্রকলা ভাবজগতের বস্ত অতএব 
ভাল একটি ছবি দেখলে চিরকাশ তার ভাব-রণণ মনে জাগরুক থাকবে-_- 
দেখার সঙ্গে সঙ্গেই তার পরিসমাপ্তি নয় । দিদা মার কথার মর্ম ধরতে 
না পেরে রবিদাদাঁর সঙ্গে বৃথা তর্ক করছি বলে হাসলেন। পরে যখন সেই বছর 
রবিদার সঙ্গে গয়! হয়ে এলাহাবাদ গেলুম, এলাহাবাদে নিয়া রিলিরর 
১৩২১) তিনি লিখলেন বলাকাতে একটি কবিতা £ 
“ভুমি কি কেবল ছবি 


এর পূর্বে ললিতকলার বিষয় তাঁর কোনো রচন! কোথাও প্রকাশ হয়েছে বলে 
জানিনা । ছেলেবেলাকার তার চিত্রকলার অনুরাগ এরপর থেকেই ক্রমে 
পুনরায় দেখা দিল এবং শেষ বয়সে (৭* বৎমর বন্ধসে) নিজে বু ছবি এঁকে 
গেলেন অস্তিমকাল পর্যস্ত। তার কথ! পরে বিস্তারিত আলোচনা করব ॥। .. 


৫ 


রবিতীর্থে 
উইলি পিন্নাগ'ন ও এগড,জ লাঞ্ব 


 দ্বিতীর্ঘে উইলি পিয়ার্পন (ছা. ঘা, 87502) এবং এগু জ সাহেবদের দেশ 
ও সর্বন্ব ত্যাগ করে কবির নিকট আত্মসমর্পণ করার মহত্বের কথা এবার বলি। 
আমি তখন সতীর্ঘস্হদ সমরেন্দ্রনাথ গুণের সঙ্গে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের প্রত্বতত্ব- 
বিভাগ থেকে আহত হয়েছি 'যোগীমারা” প্রাচীন গুহা-চিত্রের অন্কুলিপি নিতে। 
শীতের তিনমাস মধ্যপ্রদেশে সুরগুজ! স্টেটের জঙ্গলে ( রামগড়ে ) কাজ কন্ধে 
ফিরে এসে দেখা পেলুম এই ছুই ইংরেজ মহাত্মাদের। পিয়ার্ঁন ছিলেন 
ইংলগ্ডের 'কোয়েকার+ বংশের এবং তার পিতা ম্যানচেষ্টারের ধর্মযাজক ছিলেন। 
বিলাতেই ইতিপূর্বে রবিদাদার তিনি সাক্ষাৎ পান। পূর্বে একবার পিয়ার্সন তার 
ভর্মীকে নিয়ে বাঙলাদেশে হুগলী জেলায় বিলাতফেরৎ এক বাঙালী জমিদার 
বন্ধুর বাড়ীতে কাটিয়ে গিয়েছিলেন। সেই থেকে তার মন ভারতবর্ষের দিকে 
উন্মুখ হয়েছিল আসবার জন্যে । এওঁএজ (3৮. 0. 4০:9৪ ) পারি 
এবং দিল্লীতে তিনি বিশপ কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। ইনিও পিয়ার্সনের সঙ্গে 
কবির নিকট এলেন ১৯১৪-তে শান্তিনিকেতনে বসবাস করতে । এরূপ 
্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত খুবই বিরল। 
পিয়ার্সন পোষাক-পরিচ্ছদেও বাঙালী হয়ে গেলেন এবং ভারতবর্ষকে 
দ্বিতীয় জন্মভূমি বলে মেনে নিলেন। বাঙলা! ভাষা! দেশে থাকতেই পূর্বে কিছু 
কিছ আয়ত্ত করেছিলেন, পরে বাঙলাতে কথা বলতে 'তার আনন্দ ছিল 
অত্যন্ত বেশী। সাউথ আক্রিকা এবং ফিজি দ্বীপে এগু,জ সাহেবের সঙ্গে 
যখন যান বিশেষ সংস্কার কার্ষে ব্রতী হুয়ে তখন সেখানেও খুঁজে বার করেছেন 
বাঙালী পরিবার, এত টান ছিল তার বাঙালীর প্রতি । শিশুদের জন্যে তার 
নিজের হাতে লেখা “তারার স্বপ্ন” গল্প আজও আমার কাছে আছে। তিনি 
আমায় গল্প করেছিলেন বিলাত থেকে যখন প্রথম ভারতবর্ষে আসেন, জাহাজে 
সহযাত্রী ইংরাজ ধীর! ঘনিষ্ঠভাবে তার সঙ্গে মিশেছিলেন তারাই যখন দেখলেন 
ইন্টার ক্লাসে দেশী 'নেটিভের” সঙ্গে তিনি যাচ্ছেন বদ্ধে থেকে কলকাতায়, তখন 
তীঁরা আর তার সঙ্গে কথ! বলেননি--অপরিচিতের মতই অবজ্ঞা করেছিলেন? 
এগুজ আর পিয়ার্সন ভারতবর্ষে লর্বদ! তৃতীয় শ্রেণীতে যাতায়াত করতেন 
বেলে? | | 
৫8 


উইলি পিয়ার্সন ও এগু,জ সাহেব 


পিয়ার্সন ও এগু,জই প্রথমে মহাত্বা গান্ধীর আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ 
আন্দোলনের বিষয় প্রত্যক্ষ গোঁচর কোরে 2৫০৫৩: ৪৪ এবং অন্তান্ত 
পত্রিকায় প্রচার করেন। তার পূর্বে খুব অল্প লোকই তার কথ! জানতেন 
ভারতবর্ষে । কংগ্রেসের তরফ থেকে আজ স্বরাজ হ্বার পর এই ছুই 
ইংরেজ মহাত্বার নাম পর্যস্ত লোপ পেতে বসেছে। 

এগুজ একবার আশ্রমে ফিরে এলেন সাউথ আফ্রিকা! থেকে, আমরা. 
দেখি তার মুখ চোখ মার খেয়ে ফুলে উঠেছে; জানা গেল তার স্বজাতীয় 
শ্বেতাঙ্গরাই ট্রেনে একলা পেয়ে তাঁকে জুতো-পেটা করেছেন, তিনি কালো 
আঁদমিদের (1,9৮9০দের ) হয়ে বৃটীশ গভর্ণমেণ্টের নিকট আফ্রিকার সাদ 
গতর্মেণ্টের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাচ্ছেন বোলে। তাঁকে যে তখন এদেশে 
“দীনবন্ধু” বলা হতো-_সে নাম কবিই তাঁকে দিয়েছিলেন। এগু জের মারফৎই 
রড়লাট লর্ড আরউইন রবিদাদাকে অনুরোধ জানিয়ে “নাইটছুভ, দেন। 
অনেক অন্ুরোধ-উপরোধের ফলে তবে তিনি ইংরাজদের নিকট সে সম্মান 
গ্রহণ করেন, কতকট! এগু'জকেই খুসি করার জন্যে । ১৯১৯-এ প্রথম যুদ্ধের 
শেষে জলন্ওয়ালাবাগে বুটিশ অত্যাচারের প্রতিবাদ স্বরূপ তার “নাইটনুডঃ 
তিনি ত্যাগ করেন। তিনি সেই উপলক্ষে নির্তীকভাবে ইংরাজদের স্বার্থপরতা 


এবং অত্যাচারের কথ! তীব্র ভাষায় ঘোষণা করেছিলেন একথা সকলেই 
অবগত আছেন । 


এগু.জ ছিলেন বয়ঃজ্যেষ্ঠ, তাঁকে সমীহ করতুম আমর! আশ্রমে সবাই। 
উইলি পিয়ার্সনের সঙ্গে আমার সখ্যতা অত্যন্ত প্রবল হয়। আমি তাঁকে 
ববিদার কাবা পড়ে শোনাতুম আর তিনি আমাকে ইংরাজ কবিদের কাব্য 
পড়ে শোনাতেন। তিনি অক্পফোর্ডের এম, এ, ছিলেন। উইলি ও আমার 
পরস্পরের গাঢ় বন্ধুত্বের বিষয় তখন এত প্রচার হয়েছিল আশ্রমে যে রবিদ1ও 
আমাদের কাউকে দেখলেই অন্তজনের খৌঁজ নিতেন। সত্যই উইলির মতন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু জীবনে আজও আর আমি পাইনি। একদিন রবিদার কাছে 
আমি বসে আছি, উইলিও সেখানে উপস্থিত হলেন। কথায় কথায় রবিদাকে 
তিনি বল্লেন £ “গুরুদেব, আপনি আর অসিত উভয়ে যে সুষ্টিকাজ করেছেন 
ভা স্থায়ী জিনিস এবং ভার ফল লঘাই ভোগ করবে---এখন, এবং ভবিষ্যতেও । 
কিন্ত আমাদের মত নীর়ন মাারদের জীবনে চিরস্থায়ী কাজ করার কি আছে? 


৫৫. 


রবিতীর্ঘে 


তখন রবিদাঁদ! শ্মিতমুখে বুঝিয়ে বলেছিলেন তাঁকে, “লোকশিক্ষা, বাঁ. সেবা 
মানুষের বিশেষ ধর্ম এবং সর্বোচ্চ জিনিস-_তা? ক্ষয়েছু নয়_ প্রগতিশীল; 
অতএব তোমাদের কাজের মুল্য অনেক এবং পরম্পরার মধ্যে চিরস্থায়ী |” 

উইলি পিয়ার্সন শিগুবিভাগে শিক্ষা দিতেন এবং, নিকটবর্তী লীওতাল 
পল্লীতে একটি ক্লাস খুলে প্রত্যহ বিকেলে গড়াতেন সাওতালদের। এইভাবে 
সেখানে একটি ছোট খাট স্কুল গড়ে তুলেছিলেন, আজও তা” চলে আসছে। 
উইলি গুধু তাদের পড়াতেন না, পুরাণ ইতিহাসের বিষয় গ্র ও বলতেন এবং 
বই কাগজ কলম তাদের নিজে উপহার দিতেন। 


তার আর এক কাজ ছিল, আশ্রম-শিশুর! অসুস্থ হয়ে আশ্রমের হাসপাতালে 
গেলে তিনি রাত জেগে তাদের পরিচর্যা করতেন । তার জীবনের ব্রতই ছিল 
লোৌক-সেবা। তিনি একসময় নিজে এবং বিলাতের বন্ধুদের দ্বারা আমার এক 
ছাত্রেণ দেখানে আথিক বিষয় সহায়তা করেন। ছুঃখের বিষয় আমার সেই 
ছাত্রটি বিলাতে থাকার কালে সে খন শোঁধ করেননি বা কৃতজ্ঞতাও প্রকাশ 
করেননি । কিন্তু তবুও পিয়ার্পন আমায় এই কথাই সে বিষয় বলেছিলেন, « ও 
এখন ছেলেমাঁচুষ, পরে বড় হলে শুধরে যাবে এবং খণ পরিশোধ করবে" 
এই কথাতেই তাঁর মহত্ব প্রকাশ পায়। রবিদার একটি গান “জীবনে ষত্ত 
পূজ! হুল না সারা, জানি গে! জানি তাও হয়নি হারা” উইলির বিশেষ ভাল 
লাগতে! এবং এসরাজ বাজিয়ে গাইতেন এই গান তিনি প্রত্যহ। 


১৯১৬তে উইলি যখন ব্রবিদাদার সঙ্গে জাপান হয়ে আমেরিক। যান, 
তিনি জাপানে থাকার কালে ভারতের প্ররুত অবস্থার বিষয় একটি বই লেখেন। 
গোয়েন্দার দ্বারা জানতে পেরে বুটিশ গভর্ণমেন্ট তার ভারতে ফিরে আসা 
কিছুদিনের জন্য বন্ধ করেন। তখন তিনি রবিদার সঙ্গে আমেরিকায় গিয়ে প্রথমে 
নানা শিক্ষা কেন্ত্রের শিক্ষাপ্রণালী বিষয় পর্যালোচনা করেন। তারপর 
সেখানকার একটি অসংযস্ত শিশু সংশোধনী স্কুলের শিক্ষক ইন। 

তিনি ফিরে আসার পর .তাঁর নিকট শুনেছি আমেরিকায় শাসন না 
করেও কিভাবে ছুর্দান্ত বালকদের বশে আনা .এবং উপযুক্ত শিক্ষার সবার 
মান্য কর! হয় ভার বিষয় তিনি লালায় 
অপ্রানঙ্জিক হবেন) । . 


ডে 
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একদিন আমেরিকার (. কালিফোন্িয়ার ). এক স্কুলে একটি বালককে 
কোমরে শিকলি বেধে তার পিতা আনলেন অধ্যক্ষের নিকটে। তীর 
আফিসে তখন উইলিও বসে ছিলেন। অধাক্ষ তারপর ছেলেটির পিতার 
কাছে ছেলের ছুষ,মির যাবতীয় কীতিকলাপ জেনে নিয়ে রিপোর্ট লিখে নিলেন । 
অবশেষে অধ্যক্ষ বল্পেন অভিভাবককে, শিকলি খুলে দিয়ে ছেলেকে রেখে 
একঘণ্ীর জন্তে অন্তর যেতে । ছেলের পিতা! তাই করলেন। অভিভাবক 
চলে যাবার পর ছুষ্ট, ছেলেটিকে অধ্যক্ষ কিছু না বলে নিজের অফিসেই 
বসিয়ে রেখে উইলির সঙ্গে চলে গেলেন অন্তত্র। ছেলেটি অধ্যক্ষের বসবার 
টেবিলের ধারে অফিসে একটি চেয়ারে বমে রইল। অধ্যক্ষের বিরাট কক্ষ 
_বইয়ের আলমারি, গ্লোব এবং বু শিক্ষা প্রদ মূল্যবান মিউজিয়ামের সামগ্রী 
কাচের বিবিধ কেসে সাজানো । 

ছুট, ছেলে সুযোগ পেয়ে অধ্যক্ষের টেবিল থেকে “পেপার ওয়েট, কুলার 
প্রভৃতি যা হাতের কাছে পেলে তাই দিয়ে ছাদের 'স্কাইলাইটের”, উপর 
রঙিন কাঁচ ভাঙবার জন্তে ছুড়তে লাগলো। এইভাবে ঘরের জিনিসপত্র 
ভেঙে একবারে ছারখার করল । আধঘন্টা বাদে উইলিসহ অধ্যক্ষ নিজের 
কামরায় ফিরে এসে দেখলেন ছেলেটির সব কাগওকারখান।। অধ্যক্ষ শাস্ত 
ভাবে তার পিঠে হাত বুলিয়ে বলেন, “কি? তোমাকে তোষার বাবা 
ছ্ট, বলেন? এত চেষ্টা করেও তুমি কৈ স্কাইলাইটের' কাচ ভাঙতে পার 
নিতো? দাও আমাকে !” -_বলেই কুলার বালকের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে 
তৎক্ষণাৎ ছুঁড়ে ছাদের মাঝখানে স্কাইলাইটের রঙিন কাচ ভেঙে ফেল্লেন। 
উইলি দেখলেন ছেলেটি বিস্ফারিত নেত্রে অধাক্ষের দিকে চেয়ে আছে আর 
তার ছষ্টমি চিরবিদায় নিয়েছে তার কাছ থেকে। অভিভাবক ফিরে এসে 
ছেলের শাস্ত-শিষ্ট ভাব দেখে অবাক হয়ে শেলেন। উইলির উপরই তার 
শিক্ষার ভার পড়ল। পে ক্রমে শান্ত চিত্তে পড়াগুনায় মন দিল। 

এবিষয় আর একটি ঘটনা! উইলি আমাকে বলেছিলেন সেই স্কুলের 
একটি ছেলে একদিন প্রাতে অধ্যাপক এবং অন্তান্ত ছেলেদের সঙ্গে ভ্রমণ কালে 
সমুদ্র তীরে দেখলে জেলের! ডেঙ্গার উপর নৌকো উঠিয়ে রেখে মেরামত, 
করছে । ছুট ছেলেটি দৌড়ে একটা নৌকার কাছে গিয়ে. জেলের হাত থেকে, 
তার হাতুড়িটা কেড়ে নিম্ে তাঁর উপর যেখানে সেখানে পেরেক ঠুকতে 


এ 


রবিতীর্ে 


লাগল। জেলের উপর উপদ্রব করছে দেখে অধ্যাপক ছেলেটির নিকটে গেলেন 
এবং শান্ত ভাষণে বল্লেন, “কৈ বৎস, এত চেষ্টাতে একটি পেরেকও তো বসাতে 
পারলেনা? যদি একটি পেরেক এ জেলে ভদ্রলোকের মত কোরে ঠিক তাবে 
বসাতে পার তে! তোমাকে পুরো নৌকোটা কিনে উপহার দেব।” ছেলেটি 
গুনে উৎসাহিত হয়ে উঠেপড়ে লাগল হাতুড়ি পেরেক নিয়ে কিন্ত সফল হল ন! 
'সে। তথন অধ্যাপক জেলেকে বল্লেন £ “মহাশয়, পেরেক একটা মেরে দেখিয়ে 
দিন্তো! এই বালককে ?” জেলে তার এক এক হাতুড়ির আঘাতে একটি 
ক'রে পেরেক নৌকায় বসিয়ে মেরামৎ করতে লাগল। বালক নিজের 
শক্তির অক্ষমত! বুঝে স্তম্ভিত হয়ে গেল। অনেক বছর পরে উইলি খবর 
পেয়েছিলেন যে সেই বালক একজন বড় জাহাজ নির্মাতা হয়েছেন মাকিন 
দেশে । সেখানে ছেলের! উইলিকে 00৩ ঘঃ]15 বোলতো। 


উইলি ছোটছেলেদের খুব ভালবাসতেন। আশ্রমের অধ্যাপক কাঁলীমোহন 
'ধঘোষের ছুটি শিশুপুত্র (শোতাময় আর শান্তিমন্ন ) ধুলো কাদা৷ মাখ। অবস্থায় 
সবার কাছে গেলেই তাদের কোলে নিতেন, আদর করতেন এবং খাগ্ত সামগ্রী 
উপহার দিতেন। আমার কন্তা অতসী এবং পুত্র অতীশ আশ্রমেই জন্মগ্রহণ 
করে? তাদের ছটিকে তিনি খুবই স্নেহ করতেন। সেই সময় মাকিন দেশ 
থেকে 24189 3:9৪0. নামে এক সুশিক্ষিত ধাত্রী আশ্রমে এসেছিলেন । পুত্র 
অতীশ বখন জন্মগ্রহন করে তখন তিনি তার মার স্তিকায় পরিচর্য৷ 
করেছিলেন। উইলির সঙ্গে আমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব দেখে আমায় বলেছিলেন, 
“তোমার বন্ধু উইলি পিয়াসনের নামের গোড়াটা তোমার সম্ভজাত পুত্রের 
নামের গোড়ায় যোগ করে দিও।” আমি তাই পুত্রের নাম “উইলি অতীশ” 
'রেখেছিলুম । গত মহাুদ্ধে যৌগ দেওয়ার পর সে আজও নিখেশজ। 

রবিদা, পিয়ান, প্রতিম। মামী যখন জাপান থেকে আমেরিক! হয়ে ফেরেন 
তখন তারা! আমার জন্ত বহু জাপানী 'রঙউ, তুলি, 7901] ০98৪ আনেন। 
ববিদা আমাকে কতকগুলি সিক্ষের উপর 10010196015 ছবি দেন। সেগুলি 
ছুটি দেবতার ছবি_জাপাঁনী শিল্পীর আঁক1। প্রত্যহ একটি করে এই 
. প্রকার ছবি সেই আর্ট আঁকতেন, তীর ছিল সেটা পূজা । ছবিগুলি নিখুঁং 
ভাবে আঁকা । রবিদ! জার্মানী থেকে আমার জন্তে একটি হোমিওপাযথি ওষুধের 
'কেস এনে দিয়েছিলেন। তিনি নিজে হোমিওপ্যাথি ওষুধ আমাদের দিতেন। 


&৮ 


উইলি পিয়ার্সন ও এগু জ সাহেব 


, আমেরিকায় ব্লবিদার বক্তৃতা শুনতে কিরূপ ভিড় হতো এবং বোকে 
তাঁকে দেখে সুগ্ধ হতো তা, পিয়ার্সনের কাছে শুনেছি। একবার তিনি 
কালিফোনিয়ায় বক্তৃতা দিয়ে মোটরে ফিরছেন_সঙ্গে উইলি আছেন, 
হঠাৎ একদল মেয়ে মোটর থামিয়ে তাঁকে ফুলের তোড়া দিয়ে তদের দেশের 
প্রথা মত মুখচুম্বন করেছিল। শুধু গুণে নয় রূপেও তিনি মুগ্ধ করেছিলেন 
তাদের । ও 

এগু'জের কথা। তিনি ছিলেন একটু অন্ত ধরণের মান্য তার কা' 

ছিল আশ্রমে অধ্যাপন! ছাড়াও রাষ্ট্র ক্ষেত্রে গান্ধিজীর সঙ্গে । রবিদার প্রতি 
তাঁর অশেষ অনুরাগ ছিল। পূর্বেই বলেছি এগ্জকে আমর সবাই শ্রদ্ধা 
করতুম এবং তার সঙ্গে তাই একটু দূরত্ব রাখা হোতো৷। রবিদার উপর 
তাঁর অগাধ ভক্তির পরিচয় আমর! বছবার পেয়েছি । রববিদ1 নিজে বলতেন, 
“আমার রচন। শুনে (অবশ্ ইংরাজী অনুবাদ) এগু'জ যেমন আনন্দে অধীর হুন, 
এমন কাউকেই দেখিনি।” আমর! দেখেছি রবিদ! তাঁর রচনা! পাঠ করে 
শোনালে, তিনি “07, 001008৬1100 09601 বলে তাকে তৎক্ষণাৎ 
আলিঙ্গন করতেন। 
_ এগ জ এত সরল প্রক্কতির ছিলেন যে সব সময় রসিকতা তিনি বুঝাতে 
পারতেন না। আর রবিদার শ্বভাবই ছিল বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে রসিকতা কর! 
এবং অন্তের রসিকতা! উপভোগ করার । একবার একদিন এগ্জ কথায় 
কথায় কবিকে বল্লেন “গুরুদেব, চল আমর! কাশ্মিরে বেড়িয়ে আঁসি।” কবি 
তখুনি তাঁর কথাটাকেই ঘুরিয়ে 20) করে বল্লেন 598, 07616 0980) 859৮ 18 
দা90890, 01758 1” তিন দিন গত হলে পর কথাটির মর্ম গ্রহণ 
করে এগু,জ ছুটে এলেন রবিদার কাছে এবং বল্লেন, "00:09, 2০৬ 013: 
3০০, &:৩ 1” রবিদ। কৌতুক করে হেসে বলেন, « তুমি যে একটি শ্বচ্ম্যান ত৷ 
বোঝা! গেছে ।” এই প্রসঙ্গে রবিদার একটি সরস রসিকতার কথা মনে পড়ল। 
একজন সমবয়সী রায়বাহাহ্ুর এলেন একদিন তার সঙ্গে দেখা করতে । বহুদিন 
পরে রবিদাকে দেখে জিজ্ঞাসা করবেন, প্রবিবাবু, আপনার মাঁথাত্ব চুল 
পাকলে! কি করে ?” রবিদ1 গুনে উত্তর দিলেন, “হাঁ, তা ঠিক, আমার মাথাট! 
পেকে উঠেছে আর. আপনার দেখছি শুধু গৌঁফটাই পাঁকা--যাথ! পাকুলোন! 
কেন বলুন তো?” কলপ, লাগানে। রায়বাহাছুরেক্স মাথা হেট ছুয়ে গেল। 


৫৯. 


' বুবিভীর্থে 


এও, আর্টের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। আমাকে আমার কাজে 
কলাভবনে বিশেষ উৎসাহ দিতেন । মাঝে মাঝে এসে আমার ছাত্রদের রবার 
পেনসিল, দ্বঙ প্রভৃতি দিয়ে উৎসাহিত করতেন। জাপানে কোনে! প্রসিদ্ধ 
7১019081910) 89০6০৮র শিলমোহর করা পদ্মের আকারের রঙ গোলবার 
চিনামাটির বাসন উপহার দিয়েছিলেন আমায়_-তখন আমি “কুপালের চক্ষুলাভ” 
খুব বড় একখানা জলরঙে ছবি আঁকছিলুম আশ্রমে * এওজ কলাভবনের 
জন্য /:6 179882109, এবং বইও আমাদের তখন তিনি উপহার দিতেন। 

টেনে তৃতীয় শ্রেণীতে যাত্রাকালে এ-দেশের সর্বসাধারণের মত খিদে পেলে 
্্যাটফর্মের ভেনডারদের কাছে হালুয়ঁপুরি কিনে খেতেন। একবার বর্ধমান 
ষ্টেশনে কাটা! মাছিবস৷ তরমুজের ফালি কিনে থেয়ে তাঁর কলের! হয়। 
ভগবানের দয়ায় সে যাত্রায় তিনি বেঁচে ওঠেন। রবিদার নিকট শেষে 


গ্রতিশ্রুত্তি দেন যে কখনো এপ প্লাটফর্মের ভেনডারদের কাছ থেকে খাবার 
কিনে থাবেননা-ষ্টেশনে রেষ্টরীতে গিয়ে খাবেন। 


আশ্রমে মহাত্মা গান্ধীর শুভাগমণ 


রবিদার সঙ্গে গান্ধীজির সাক্ষাৎ পরিচয় তখনো ন। থাকলেও প্রত্যক্ষদর্শী 
এগুজ এবং পিয়ার্মনের মারফৎ তার পরিচর ঘটে । মহাত্বাজির দক্ষিণ 
আফিকায় থাকার কালে তার দেশহিতৈষিতা এবং বিরাট স্বার্থত্যাগের 
বিষয় জেনে রবিদা মুগ্ধ হয়েছিলেন । গুণীর গুণ গ্রহণে তিনি অদ্ভিতীয় 
ছিলেন। ছোট শিশুর মধ্যেও যদি কোনো গুন দেখতেন তাকেও তিনি 
সম্মান দিতেন। রবিকর যেমন ধরণীর সর্ব রস গ্রহণ করে এবং মেঘবক্ষে 
ধারণ আর পুনরায় বর্ষণ করে-_রবীন্ত্রনাথও সেইরূপই ক্ষমত! রাখতেন 
রস গ্রহণ ও রচনা বর্ষণের । রবিদার ভিতর মহত্বের সর্বলক্ষণই লক্ষিত 
হতো--দীনতা। ক্ষুত্রতাকে কখনোই প্রশয় দেননি জীবনে । 

ববিদাদার সাদর আহ্বানে মহাত্মা গান্ধীজি সপরিবারে দক্ষিণ আক্রিক 
থেকে ফিরে এলেন শান্তিনিকেতনে ১৯১৫ সালে । আশ্রমে তখন শ্রীশ্মাবকাশ 
চলছে। নোৎমাহে অধ্যাপক সন্তোষ মজুমদার সদলবলে গেলেন বোলপুক্প 
ট্রেশনে গাড়ি নিয়ে তাদের আনতে । শাল বীথিকার পথের উপর আমি 


* ছবিখালি রাজ] প্রফু্নাথ খাকুরের চি্-সংগ্রহে আছে! 
সক 


মহাত্মা গান্ধীর আশ্রমে শুভাগমণ 


কয়েকটি ছাত্রদের নিয়ে আলপনা ও ফুল দিয়ে সান্দিয়ে তুল্লুষ তাদের অভ্র্থনার 
শ্ান। রবিদাদার সঙ্গে রিধুশেখর শাস্ত্রী, ক্ষিতিমোচূন মেন লসর, জগদানন্দ 
রায়, কালীমোহন ঘোষ, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যাক্ প্রভৃতি এলেন, গাস্বীজিকে 
আহ্বান করতে । সময়োপযোগী সংস্কৃত শ্লোকে বিধুশেখর 'মহাত্মাকে . স্বাগত 
সম্ভাষণ নিবেদন করলেন। রবিদ! অপূর্ব সুললিগ্ড ভাষণে মান-পৃ্র লিখে তাকে, 
অভার্থনা করলেন-_প্রথমে দুজনে ছুজনাকে আলিঙ্গন করার পর মহাত্মা 
রবিদাঁকে “গুরুদেব” বলে প| ছুঁতে গেলেন-তিনি দিলেন ন1 ছু'তে। আমার 
হাতে তখন তৈরী ছিল 'বন্দিনী মাতা ছবি একটি-_স়েটি মহাত্বার হাতে 
দিয়ে তাকে নমস্কার করলুম। জীবনে এই এক পরম সৌভাগ্য ঘটল আমার । 
ছবিখানি তৎকালীন প্রবাসীতে শ্রীমতী কন্তরবা গান্ধীর সৌজন্তে প্রকাশিত 
হয়েছিল। ৰ 

আশ্রমের মধ্যে তখন রবিদাদার বাসস্থান নতুন নি অত্যন্ত, / সাধানিথে 
এবং মনোরম ছিল। অভিথিশাল। গৃহে গান্ধীজি ঠ সপরিবারে বাস করলেন। 
অধ্যাপক সন্তোষ মজুমদার এবং আমার উপর তার পড়লে) অতিথি 
সেবার । গান্ধীজির আশ্রমিকের। দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকার কালে যেমন ভাবে 
দৈনিক উপাসনা, ক্ষেতখামারের কাজ, পড়াশুনা করতেন সেই নিয়মই বজায় 
রাখলেন তাঁদের । প্রাতে উঠে নিমপাত) বাটা চায়ের বদলে পান করতেন, 
হুপুরে ধাণ্তা ও আটা মেলানো! হাতে গড়া রুটি, শাক, কল! চিনাবাদাম প্রভৃতি 
খেতেন। আর রাত্রেও প্রায় এ রূপ খাবার বাবস্থা ছিল. তাদের । তীর 
গোষ্ঠির কারু অসুখ করলে রোদে শোয়ানোর ব্যবস্থা হুতো- ফোড়া বা 
হাত পা কেটে গেলে মাটির প্রলেপ দিয়ে রোদে বসাঁতেন,।. 6075 009 
ছিল, মহাত্বার চিকিৎসা । রবিদাকেও দেখি দিনকতক তাদের প্রথাষত 
প্রাতে কাঁচা নিমপাঁতার নির্যাস খেতে। 

. খাগ্ভের সংস্কার নিয়ে আশ্রমে তখন পড়ে গেল সাড়া। পক সন্তোষ 
'মজুমদার আমাকেও টানলেন মহাত্বাছির থান্ধ সংঙ্কারে যোগ দিতে । দু-তিন 
দিন মাত্র মহাত্মাজিদ্বের দলে ডোজনে ঘোগ দেবার পর আমার এবং সন্তোষ 
ম্ুমদারের য! অবস্থা হয়েছিল তার কথ! না বলাই, ভাল। ৰ 

মহাত্মাজি দক্ষিণ, আফ্রিক) থেকে. এস আশ্রমে বাস করার পর রবিদাছা 
€লেন .জাপান হয়ে,আমেরিক]য় ১৯৯৬৫ত| মহাত্বাজির. উপর ভাত .দিয়ে 


৬ 


রবিতীর্থে 


গেলেন আশ্রমের । গান্ধীজির তখন এীকাস্তিক চিন্তা ছিল কী উপায়ে দেশের 
স্বাধীনতা! অর্জন কর] যায়। তাই স্বায়ত্বশীসনের জন্তে সবাইকে তৈরী 
করতে চাইতেন শ্বাবলম্বী কোরে । নিজে তিনি ঘর ঝাট দেওয়া, কাপড় 
কাচা থেকে সব কাজ করতেন এবং তার পুত্রদের এবং ছাত্রদের দ্বারাও 
সেইরূপ করাতেন। রবিদা বিদেশ বাত্রা করার পরই গান্ধীজি তাই 
উঠে পড়ে লাগলেন আশ্রম সংস্কারের কাজে। প্রথমেই একটি সভা আহ্বান 
করলেন অধ্যাপক করৃপক্ষদের সংস্কার বিষয় নিয়ে আলোচন। করার জন্তে। 

আশ্রমে তখন চাকর কেবল রান্নাঘরের জন্যেই ছিল, ছাত্রাবাসে ছাত্রদের 
ছিল স্বাবলম্বী হয়ে নিজের কাজ করার ন্য়িম। প্রতি ছাত্রাবাসে পঞ্চার়তীর 
ইলেকশন্‌, হতে! এবং তাতে যিনি “কাণ্ডান' নির্বাচিত হতেন তার কথা 
ছাত্রদের সবাইকে শুনতে হোতে।; নইলে ছাত্রাবাসের অন্ঠান্ত ছাত্রদের সঙ্গে 
কথাবন্ধ করিয়ে-_কিছ্বা এক পংক্তিতে খাবার ঘরে বসতে না দিয়ে বা অন্ত 
কোনে! প্রকারে অপদস্ত করে তিনি সাজ। দিতেন। 

মহাত্মাজির সংস্কারে রান্নাঘরের চাকরদের ছাড়ানে! হ'ল থাস্ভ বিভাগ 
থেকে। খাগ্ৃবিভাগ, স্বাস্থ্যবিভাগ এবং পুর্তবিভাগের কাজের বিশেষ বিশেষ 
অধ্যাপকের অধীনে ছাত্রদের উপর ভার দিয়ে ভাগ করা হলো! । 

আমার উপর ভার পড়ল ব্রান্নাঘরের তরকারি কোটার তদারকের। 
অধ্যাপক স্ুধাকান্ত রায় চৌধুরী হলেন রান্নার ব্যাপারে হর্তাকর্তা। তার 
একটু ভোজন-বিলাসী বলে জাাক ছিল তাই তিনি রাধবার ভার নিলেন। 
ছেলেদের নিয়ে ব'ঁটিতে তরকারী কুটতুম-_-আমার মামি ( প্রতিমাদেবী) 
মাসি ( মির! দেবী ) বড়মামি (হ্ষলতা৷ দেবী) বোঠান (কমল! দেবী) এসে 
যোগ দিতেন। ঝোলের আলু, ঝালের আলু, আর চচ্চড়ির আলু কোটার 
তফাৎ কি?--শাকের সঙ্গে পটল চলে কিন! ইত্যাদি--হুপকারী বিদ্যার 
অনেক তথ্য রান্নাঘরের আওতায় এসে প্রথম জানতে পারলুম। যদিও আজ 
পর্যস্ত রারা করা আমার দ্বারা আর হলোনা । 

, তারপর অন্তদিকে স্বাস্থাবিভাগে বন্ধুবর উইলি পিয়ার্সন ব্যস্ত রইলেন 
নোঙর নাল! ছাত্রদের দিয়ে এবং 'নিজের হাতেও পরিফার করা নিয়ে ; 
ফ্যাছিন ভেঙ্গে ফেলার অপ্রিয় কাজও তকে করতে হুলে!। গাক্ধীজির 
নিয়মে শ্বেতখানার কোনো প্রয়োজন নেই। বেড়ালরা যেমন বি মাটি চাপ? 


৬২ 


মহাত্মা! গান্ধীর আশ্রমে শুভাগমণ 


দেয়, সেইটি ছিল তাঁর আদর্শ, তিনি আমাদের বুঝিয়ে বলেছিলেন। জমিতে 
18৮6 ৪০৫1 পড়লে জমি উর্বরা হয় এই ছিলতীর বিচার। তীর প্রবর্তিত 
প্রথা মত মাঠে প্রথমে গভীর নাল! কাটতে হোতে! এবং প্রত্যেক দিন প্রাতে 
বা সন্ধ্যায় ব্যবহারের পরে মাটি পায়ে করে নালায় ফেলে ভরিয়ে দিতে 
হোতে!। মাসের পর মাস এই নাল৷ ভরে গেলে অন্ত জমিতে আবার অনুরূপ 
নালা কেটে শ্বেতখানার কাজ চালাতে হোঁতো। সমস্ত মাঠ নালায় তবে 
গেলে কিছুকাল ফেলে রেখে তার উপর হুলকর্ষণ দ্বারা চিনাবাদাম, কপি 
প্রভৃতি তরিতরকারি লাগাতে হবে। তাতে জমি উবর1 হুওয়ায় ভাল ফল 
হবে। সর্বাধ্ক্ষ তখন ছিলেন অধ্যাপক জগদানন্দ রায় মহাশয় । এই 


বিষয়টি নিয়ে মতভেদ ঘটল তাঁর গাদ্ধীজির সঙ্গে। তিনি তখন রবিদাদার 
ফেব্রার প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব হয়ে রইলেন । 


আশ্রমে গান্ধীজির সংস্কার ক্ষণস্থায়ী হল। মোটকথা, মহাআজির চরকা। 
কাটা, অত্যন্ত আদিমভাবে জীবন যাত্রার আদর্শ রবিদাদার আশ্রমে কেহই 
গ্রহণ করতে পারলেন না । রবীন্দ্রনাথের ছিল জন্মগত সাধন! সাত্বিক সৌকুমার্ষের, 
সেখানে আদিম ভাবের কোন গান ছিল না-_ছিল প্রগতি পন্থা । 

গান্থীজির ললিতকলার রসবোধ না থাকায় আজ (ভারতবর্ষে তার 
কংগ্রেমের দলের লোকদের দ্বারা ) দেশের আর্টের যে কী দশ! হয়েছে তা 
সহজেই অনুমেয়। বেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্ট ললিতকলা আকাদামীর প্রদর্শনীগুলি 
দেখলেই বোঝ! যায় যুরোপের তথাকথিত মভার্দ আর্টই বিশেষ ভাবে দেশে 
প্রবেশ করানো হুচ্চে। অবনীন্দ্রনাথের প্রবতিত 79781585009 307০০] এর 
অবশিষ্ট কিছুই রইল ন!। গান্ধীজি যেমন রবিদাকে যেনে নিয়েছিলেন তেমনি. বদি 
অবনীন্ত্রনাথের ভারত শিল্পের নবজাগরণের (89081588170 ) বিষয় তিনি 
মেনে নিতে পারতেন তবে আক্জ এরূপ আর্টের দশা হ'তে পারতে! না 
আমাদের দেশে। বুটাশ গভর্ণমেণ্ট অবনীন্দত্রনাথের কাজকে মেনে নিতে 
বাধা হয়েছিল, কিন্ত এখনকার ম্বদেশী গতর্ণমেন্ট শ্বদেশী আর্টের প্রতি 
আজও আস্থা রাখলেন না। মহাত্মা! রাষত্রীয় ক্ষেত্রে কৃচ্ছ, সাধনার উপাঁশক 
ছিলেন আব কবি ব্রবীন্ত্রনাথ ছিলেন সরম্বতীর বরপুত্র, তাই ললিতকলা 
মাধূর্যের তিনি ছিলেন পুজারী একজন। গান্ধীজির সামনে গেলে শিল্পীদের 
সেইন্ন্তেই মৌন থাকতে হুতো।। মহাত্বাদ্দি নিজে জামাদের বঙেছেন, থে 


৩৩. 


রবিতীর্ঘে 


স্কুলের গন্ধ বা বিভার গন্ধের তফাৎ কি তা.তিনি বুঝিতে পারেন ন1। গানের 
মধো ভজন ছাড়া তিনি সঙ্গীতের মর্ম জানতেন না। চিত্রকল|ও বোঝবার 
চেষ্টা করেননি ভিনি। গান্ধীজির নিকট যখন কখনে! দেশের আর্টের কথ! 
উত্থাপন করেছি তখনই তিনি বলেছেন “তার জন্তে অপেক্ষা কর-_দেশ রা 
আগেহোক তারপরে দেখ! যাবে ।” 

মহাত্বাজি তারপর আহ্মেদাবাদে ফিরে গেলেন এবং সাবরমতিতে একটি 
নিজের আশ্রম করলেন। সাবরমতিতে গিয়ে রবিদাদাকে তিনি লিখেছিলেন 
আমাকে সেখানে আহ্বান কোরে । আমি তাতে সম্মত হইনি রবিদাকে 
ছেড়ে তার কাছে থাকার. বিষয়। যদি যেতুম তে! হয়ত রবিদার নিকট 
যে অনুপ্রেরণা পেয়েছিলুম তা ধুয়ে মুছে যেতো এবং সরন্বতীর চরণরাগও 
আমার মনের মধ্যে থেকে চিরদিনের জন্তে মুছে যেতে! এবং ঘাড়ে পলি- 
টাকৃসের ভূত চাপতে।। আহমেদাবাদ থেকে গান্ধীজির পুত্র ও ছাত্রের দল 
এগু।জ ও পিয়ার্সন সহ একযোগে আমাকে একটি সচিত্র পোষ্টকার্ড সই 
করে পাঠিয়েছিলেন সাবরমতি থেকে । তাতে এগুজ পিয়ার্মন সহ আরো 
১৪ জনের সই আছে। তিনজন সই করেছিলেন গুজরাটী ভাবায়, দেবদাস 
গান্ধী বাঙলা অক্ষরে এবং বাকি সবাই ইংরাজী বা হিন্দীতে সই করেছিলেন 
তাতে । নাম যতদুর পড়া গেছে, তা, এই £--এগুজ পিয়ার্সনের সইয়ের 
সঙ্গে আছে, মগনলাল গান্ধী, প্রভুদাস, মগনভাই, কুপপাস্বামী, শিবপূজন, 
পার্থসারথী, দেবদাস গান্ধী, রামদাস-এম-গান্ধী, বালাসবরইলু, ছোটালাল 
এবং কে-করণন্বামী। গান্ধীজি যখন আবার তারপর একবার শান্তিনিকেতনে 
ফিরে এলেন তখন গুজরাট থেকে খাদি কাপড়ে মোড়া কাঠের একটি 
হ্থাগু ব্যাগ আমার জন্যে এনে দেন। আর সেই সময় দক্ষিণ আফ্িিকাতে 
'তোল' এণড.জ পিয়ার্পন সহ তার একটি ফোটোগ্রাফ সই করে আমাকে 
উপহার দিয়েছেন। 

মহাকবি রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা! গান্ধীকে কিরূপ শ্রদ্ধা করতেন তার নিদর্শন 
স্বরূপ মহাত্মার শেষ অনশন ব্রত উদ্যাপন ব্যাপারে তিনি যা বলেছিলেন তার 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করি £. ৬০ 

' গ্ষুথে যুগে দৈবাৎ এই সংসারে মহাপুযের আগমণ হয়। সব সময় 
তাদের: দেখা! পাইনে। যখন পাই লে 'আমাদের সৌভাগ্য '।.*..."যারা: 


৬৪ 





ছাত্রদের উপাসনা ॥ 


আশ্রমের দু-একটি কথা 


মহাপুরুষ তারা যখন আসেন আমরা ভালে করে চিনতে পারিনে তীদের । 
কেননা, আমাদের মন তীক্ষ, অশ্থচ্ছ, স্বভাব শিথিল, অভ্যাস দুর্বল ।"-.ধাঁরা 
জ্ঞানী, গুণী, কঠোর তপনস্বী তীদের বোঝা সহজ নয়, কেননা আমাদের 
জ্ঞান বুদ্ধি সংস্কার তাদের সঙ্গে মেলেন|। 

'**সমন্ত অন্তঃকরণ দিয়ে শোনো তার বাণী। অনুতব করো, কী প্রচণ্ড 
তার সংকল্ের জোর। আজ তপস্বী উপবাস আর্ত করেছেন, দিনের পর 
দিন অন্ন নেবেন না। তোমর] দেবেন! তাকে অন্ন? তীর বাণীকে গ্রহণ 
করাই তার অন্ন, তাঁই দিয়ে তাকে বাঁচাতে হবে| -** তত অভিশাপ 
অনেকদিন থেকে আছে দেশের উপর, সেইজন্তে প্রায়শ্চিত্ত করতে বসেছেন 
একজন- সেই প্রায়শ্চিত্ত সকলকে মিল্তে হবে, সেই মিলনেই আমাদের 
চিরমিলন স্থুরু হবে। মৃত্যুর বৃহৎ পাত্রে তার প্রায়শ্চিত্ত, তিনি আমাদের সকলের 
সামনে ধরলেন, এগিয়ে দিলেন আমাদের হাতের কাছে। গ্রহণ কর সকলে 
ক্ষালন করে! পাপ। মঙ্গল হবে।*'*আমি কীইব! বলতে পারি, আমার ভাষার 
জোর কোথায়? তিনি যে ভাষায় বলছেন সে কাণে শোনবার নয়, সে প্রাণে 
শোনবার-_মানুষের সেই চরম ভাষা নিশ্চয় আমাদের অন্তরে পৌছবে। 

-**আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো সৌভাগ্য পর যখন আপনার হয়। 
সকলের চেয়ে বড় বিপদ, আপন যখন পর হুয়। ইচ্ছা করেই যাদের আমর! 
হারিয়েছি-_ইচ্ছা করেই আজ তাদের ফিরে ডাকো, অপরাধের অবসান 
হোক্‌, অমঙ্গল দূর হয়ে যাকৃ। মানুষকে গৌরবদান করে মনুষ্যত্বের সগৌরব 
অধিকার লাভ করি ।” 

জন্ুরীই জন্রীকে চেনে । যুগপ্রবর্তক এই দুই মহাত্মার পরস্পরের প্রতি 
যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধানথুরাগ তা৷ বেশ বোঝা যেতো তাদের বর্তমানে । 


আশ্রঙ্জের দু-একটি কথা 


এতক্ষণ রবিতীর্থের গুরু-বিষয় বলার পর লথু ঘটনার কথাও বলি। 
আশ্রমে তখন বিচিত্র ধরণের লোকেরও সমাগম হতো৷। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিচ্ভালয়ের একজন কৃতি প্রাক্তন ছাত্র, প্রতিমা-লক্ষণ (7০00০879125 ) বিষয়ে 
একটি ভাত্বা! পেয়ে বিশ্বভারতীতে এলেন গবেষণা করার জন্য । তিনি, ছিকোন 
্ব্ল-ভাষী, খিষ্ট স্বভাব এবং পরম বৈষণব। আমার সঙ্গে তার বেশ সৌন্বন্ 


৬৫ 


রবিতীর্ঘে 


ছিল। গ্রীগ্মাবকাশে একদিন তিনি আমায় জানালেন যে বাঙলাঁদেশের 
নানাস্থান থেকে বৈষ্ণব পণ্ডিতদের একটি সভায় আহ্বান করবেন শাস্তি- 
নিকেতনে। তখন পিয়ার্সনের তৈরী নতুন দোঁতল! বাঁড়িতে ছিল কলাভবন। 
নীচের তলায় সঙ্গীতের ক্লাস বসতো, উপর তলায় চিত্রবিগ্ভালয় ছিল। অবশেষে 
আমার অনুমতি নিয়ে কলাভবনেই তিনি সভা বসালেন। রবিদাঁকে বলায় 
তিনিও এবিষয় কোন আপত্তি করলেন না। ঢাকা, ফরিদপুর, মৈমনসিং, 
নবদ্ধীপ, কৃষ্ণনগর, ভ্টপল্লী, কলকাতা প্রভৃতি স্থান থেকে বহু হেডমাষ্টার, 
কলেজের অধ্যক্ষ, অধ্যাপকের1ও এলেন সে সভায়। ছুটির দিনে উপর তলায় 


কলাভবনের একটি ঘরে একল! আমি ছবি আঁকতে বসে গেলুম, মাঝের 
হুলঘরে জম্লে। বৈষ্ুব সভা । 


দুর থেকে আমার কাণে এল--নভার মাঝখান থেকে এক ভদ্রলোক 
উচ্ছদিত কণ্ঠে প্রশংস। করচেন অন্য একজনের, “বিশাখা সথির “মাজা” খুব 
শক্ত, ধাম! নিয়ে মোচ্ছবে একলাই পাচশত লোককে পরিবেষণ করেছিলেন” 
ইত্যাদি। সভাসদগণ সবাই মুক্তকণ্ঠে বিশাখা নামধারী মহাপুরুষটিকে মহানন্দে 
অভিনন্দিত করলেন। এইভাবে তার1 পরম্পরের গুণগান ঘোষণা করার পর 
এল তাঁদের সম্মুথে এক সমস্তা, কি উপায়ে বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার-ব্রত গ্রহণ 
করতে হবে? নবতরভাবে ধর্ম প্রচার না! করলে বৈষ্ণবধর্ম শীপ্রই উচ্ছন্নয় যাবে। 
শীচৈতন্য মহাপ্রভুর নামও এখন আর কেহই করে না। এই প্রকার প্রস্তাব 
সভায় উখাপিত হওয়ার পর কিছুক্ষণ ধরে সবাই মৌন ও চিস্তিত রইলেন । 
হঠাৎ একজন মৌন ভঙ্গ করে বলে উঠলেন £ “তা, বৈষ্ণব ধর্ম নিয়ে হাওবিল 
পোষ্ঠার ছেপে বিতরণ করে বা যাত্রা গাওন। করেও তো! কাজ হয় ?” অন্ত 
একজন সভ্য মিষ্ট ভাষণে প্রতিবাদ করে বল্লেন, “না না-_-ওতে হবে না; 
সিনেম। করতে হবে শ্রীভগবানের লীলাগুলি নিয়ে” তথন সেই প্রস্তাব 
সমধিত হুল এবং বুন্দাবনেই ছবির সুটীং নেওয়া হবে স্থির হ'ল। তার 
বিরুদ্ধে মাত্জ একটি সভ্য তথন বলে উঠলেন শান্তভাবে £ ““বুন্দাবনের 
কদস্বগুলি বড় ছোট, ফটোতে সিনেমার রজতপটে সেগুলি হয়তো ভাল 
আসবেন!। শুনে সবাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার মৌন হয়ে ভাবতে লাগলেন । 
ধ্যানভঙ্গ করে' অতঃপর সরু চি চি' করা গলায় একজন ভদ্রলোক বলে 
উঠলেন , “বেশতো, হোগ.গেন! £ নাহয় এবার ছোট কদস্ধেই বৃন্দাবন লীল' 
হোলো--ক্ষতি কি?” 


৬৬ 


আঁশ্রমের দু-একটি কথ! 

ব্যাপারট! এইথানেই শেষ হুয়নি। তার অব্যবহিত পরেই যখন রবিধাদার 
সঙ্গে ট্রেনে কলকাতা যাচ্ছি আশ্রম থেকে, বর্ধমান ষ্টেসনে ট্রেন বদল করার 
কালে দেখি সেই শিক্ষার্থী পঙ্ডিত একটি ছাতা বগলে নিয়ে বই হাতে 
আমার নিকট এসে দীড়ালেন। সমীহভরে আমায় চুপি চুপি তিনি বল্লেন, 
“অসিতবাবু, গুরুদেবকে এই বইখানি দেব বলেই বোলপুর্ন থেকে ট্রেনে এতদূর 
এসেচি আপনাদের অনুসরণ করে । এখন দয়! করে গুরুদেবের হাতে এই ' 
বইখানি দিন্‌ এবং তার অভিমত আমায় জানান্।” আমি অবাক হয়ে গেলুম 
তাঁর ব্যবহারে এবং রবিদাকে বর্ধমান প্র্যাটফর্মেই বইখানি দিলুম। বইটির 
মুখপত্রে বীশরী হাতে রাধাবেশে তার বৈষ্বগুরুর ফটো গ্রাফ __-অপূর্ব জ্রিভঙ্গ 
ভঙ্গিমায় উজ্জ্ল। রবিদাদা বইয়ের পাতা উল্টেপান্টে দেখে শ্মিত মুখে 
ধীরে ধীরে আমায় বল্লেন, “পাগল রে পাগল; বোলেদে, আমার খুব ভাল 
লেগেছে ।” শিক্ষার্থী ভদ্রলোককে রবিদাঁদার ভাল লেগেছে বলায় তৎক্ষণাৎ 
তিনি তাকে প্রণাম করে বদ্ধমান থেকে বোলপুর টেনে ফিরে গেলেন, 
আমরাও বর্ধমান ষ্টেশনে মেল ট্রেন ধরে কলকাতায় গেলুম । 

এই ধরণের আশ্রমে আগত তখনকার দেশবিদেশের লোকের কথা লিখতে 
গেলে মহাভারতে পরিণত হুবে। এক যুরোপ থেকে উদ্ভ্রান্ত চিত্রকর, 
এলেন, তিনি ডচ্‌। ইংরাজী ভাষা বেশী কিছু জানতেনন!। দৌঁ-ভাঁধায় 
তাদের দেশের একটি বই দেখে দেখে অতিকষ্টে ইংরাজীতে আমাদের 
বোঝাতেন। তিনি ছবি আঁকতেন কাচের উপর তেল রঙে (011 78176158 )। 
তার বিশেষত্ব ছিল, তিনি প্রতোক লোককে কাউকে লাঙ্গ, কাউকে নীল, 
কাউকে বা সবুজ এইভাবে দেখতেন এবং সেইমত ব্রঙ দিয়েই চেহারাগুলি 
আঁকতেন। রবিদাকে এঁকেছিলেন সবুজ রঙে । শিরী বলতেন, «প্রত্যেক 
মান্য এক একটি বিশেষ রঙ বহন করেন এবং মানস চক্ষেই তার সেই রঙ 
দেখতে পাওয়া! যায়।” শিল্পী খেতেন কেবল আলু সিদ্ধ আর ডিম । 

রবিদাদাকে এইরূপ বন্থ বিচিত্র লোকের সংসর্গে আসতে হোতো। দর্শন- 
অভিলাধিদের ভিড়ও কম ছিলন!। 

একবার ট্রেনে তাঁকে একটা বিশ্রী উপদ্রব ভোগ করতে হয়েছিল_-তা 
বিস্থৃত হুয়ে যাঁবারই যৌগ্য ঘটনা! । তবুও বলছি। ২৫শে. চৈত্র ১৯২*-তে 
রবিদপ্নি সঙ্গে যাচ্ছিলুম বোলপুর থেকে কলকাত। ট্রেনে । রবিদা ট্রেনের 
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রবিতীর্থে 


ধাঁষরায় বসে গান রচনা! করলেন £ “আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে, দেখতে 
আমি পাইনি" *** *** ***1৮ গান রচনা করে গাওয়া! হয়ে গেলে আমায় 
বললেন টিফিন বাক্সটা বার করতে । আমি সিটের নিচে থেকে বাক্স বার 
করে তাঁকে দিতে বাব-_-অম্নি একটা বিশ্রী কাণ্ড ঘটল-_চলস্ত ট্রেনের 
বাইরে থেকে কে একজন একতাল গোবর ছুড়ে ফেলুলে আমাদের কামরায় । 
রবিদা! কাপড় ছেড়ে চানের কামরা থেকে এসে বল্লেন, “দেখচিস্‌ তো। 
দেশের লোকের কাছে আমি এইরকম আঁদরই পেয়ে থাকি ।” | 
পূর্বেই বলেছি-_রবিদীর গানের প্রেরণার কথা-_কখন যে কিভাবে আসতো 
তা৷ বলা বেতো৷ না। সেই বছরেই চৈত্র মাসে আকম্মিক ঝড় এল ঘুণি বাতাসে 
আশ্রমের শুকনো! পাতা উড়িয়ে-_রবিদার গান বেরুলে! £ “আমায় বীধবে যদি 
কাজের ডোরে, কেন পাগল কর এমন করে ? *** 22০৮1 
সেদিন দিম্ুদা ছিলেননা আশ্রমে-তার গানের সুর কে মনে সঞ্চয় করে 
ধরে রাখবে? অজিত চক্রবতা আর আমি ছুজন! মিলে শিখলুম এবং দিনুদা 
'াঁসার পর যেই গানের সদগতি হল। আজ ভাবি “টেপ রেকর্ডার, 
যদি তখন আবিষ্কৃত হতে! ত রবিদার শ্রীমুখের গান আজও আমর! শুনতে 
পেতুম। 
তার গান রচনার আর একটি ঘটনা এখানে বলি। আশ্রমে 
ক্রমশঃ ছাত্র, অধ্যাপক এবং দেশবিদেশের নবাগত অতিথি সংখা 
এত বেড়ে গেল যে $100-10111-0017004 কুয়োর জলে আর 
কুলোতো৷ না। অমৃল্যবাবু এনজিনিয়ার এলেন পাতালপানি (10211 ) 
খননের একজন বিশেষজ্ঞ। ৫1৬ শত ফুট নল মাটির বুকে গেড়েও 
জল আনতে পারলেন না, যদিও দ্বাপরে অর্জুন ভীম্ম পিতামহের শর-সজ্জায় 
শয়ান কালে গাঙ্ডিবের একটি শরাঘাতে পাতালপানি গঙ্গাকে তাঁর মুখে 
ঢেলে দিতে পেরেছিলেন। নল মাটিতে গাড়ার 71125 তে কুলির ছাড়াও 
আশ্রমের ছাত্ররা এমনকি শ্বয়ং গুরুদেবও হাত লাগালেন উৎসাহ দেবার 
জন্তে। গান একটি বাঁধলেন £ “ভষ্জার জল এস এসছে--কল কল, ছল্প 
ছা; হাকিছে অশান্ত বাপ়্__আঁয় আয় আয়--সে তোমারে ফিরে চায়... ".. 
1” বুবিদার তখনকার কালের প্রত্যেক রচন। পাঠ করলে তাঁর সঙ্গে 
থাকার বন্থ স্থিতি মনে জেগে ওঠে আজও । আশ্রমের সর্বত্র ভখন রবিদাঁর 


৬৮ 


রবিদাদার গয়। ও এলাহাবাদ যাত্রা 


নিজের দৃষ্টি থাকতো! এবং এখনকার মত & $০ 0%০ ছাঁত্রাবামগুলি না 
হলেও তখণকার খোড়োচালার 9010190:গুলি পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ছিল। 
আশ্রমে জীব-হিংসা করা বারণ ছিল- সাপ পর্স্ত মারা নিষেধ ছিল। 
রবিদাদার ব্যক্তিত্ব ও ওদার্যের গুণে সবাই সুদ্ধ থাকতো-দ্বেষ হিংসা তাই 
চাঁপা ছিল। শাস্তিনিকেতন তখন ছিল আনন্দ নিকেতন । 


রবিদাদার গয়। ও এলাহাবাদ যাত্র। 


১৯১৪ আশ্বিন মাসের কথা। রবিদাদার সঙ্গে গয়! হয়ে এলাহাবাদ 
গিয়েছিলুম আমরা। সঙ্গে ছিলেন রবিদার আর এক নাতি তপনমোহন 
চট্টোপাধ্যায়। হেমলতা৷ দেবী (বড় মামী) মীর! দেবী (রবিদার ছোট 
কন্া), রবিদাদার জামাতা নগেন গাঙ্গুলী আর সাহিত্যিক চারুচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ওপ্যনাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখার সঙ্গে রবিদাদার সর্বপ্রথম 
কিভাবে পরিচয় ঘটে তার কথা এখন বলি। আমর! যখন বোলপুর 
ষ্টেশন থেকে ট্রেনে গয়ায় রওনা হলুম তখন শরৎবাবুর লেখা 'পপ্ডিতমশাই, 
বইখানি চাঁরুবাবু দিলেন রবিদাদাকে পড়তে । বইখানা পড়! হবার পর 
রবিদা! আমাদের উল্লসিত হয়ে বল্লেন, “বাঙলা সাহিত্যে এত ভাল গল্প এর 
আগে কখনো পড়েছি বোলে আমার মনে পড়েনা । -_এই শরৎ চাটুষ্যে 
লোকটি কে?” আমরা তখন শরৎবাবুর বিষয় সকল কথা তাঁকে বন্নুম 
এবং ভবিষ্যতে কবির সঙ্গে তাঁর পরিচয় করিয়ে দেবেন বল্লেন বন্ধুবর চাক 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তারপর শরৎবাবুর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বন্ধুত্বের কথ! সকলেই 
বিদিত আছেন। 

রবিদাঁদণ গয়ায় তিনদিন থাকার কালে মোট দশটি গান রচন! করেছিলেন 
সেখানে । বুদ্ধগয়ার পাওীরাজার প্রাসাদে আমরা অতিথি ছিলাম। 
সেখানকার নিরামিশ রান্না! রবিদার এত পছন্দ হুল যে একটি রাঁধুনি সংগ্রহ 
করলেন আশ্রমের জন্ত সেখান থেকে। বুদ্ধের চন্পণ-রেণু-পবিজ বুদ্ধগয়ায় 
হারের রর রা ররর প্ 
কত আনন্দ হয় আজ ।' 


৬৯ 


রবিতীর্থে 


গয়ায় রবিদাদার পুরোনে বন্ধু ওপ্যনাসিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হল আমাদের । তাঁর এক বন্ধু স্থির করলেন গয়ার নিকটবর্তী “বেলা” 
ষ্টেশনের কাছে আজীবক সাধুদের জন্তে অশোকের তৈরী বিখ্যাত “বরাবর 
গুহাগুলি তিনি রবিদাকে এবং আমাদের দেখাবেন। রবিদাদার চেয়ে 
আমাদেরই তাতে উৎসাহ ছিল আরো বেশী। বরাবরের কথ! বরাবর 
আমাদের মনে থাকবে। প্রথমেই আমাদের গয়া ছ্রেশনে রাত্র সাড়ে চারটায় 
ট্রেন ধরতে হুয়েছিল। ট্রেন যাতে ফেল ন। করি রবিদাই আমাদের যথাসময়ে 
জাগিয়ে দেন। “বেলা” ষ্টেশনে ভোর বেলা গয়া থেকে পৌছে দেখা গেল 
ধিনি রবিদার এই অভিযানের উদ্দ্যোগী তাঁর দেখাই নেই সেখানে । তার 
এই গাফিলতির ফলে রবিদাদ! এবং তার দলের সবাইকার ছূর্দশার সীম! ছিল না । 
সকাল থেকে সমস্ত দিন নাওয়া-খাওয়া সবই ঘুচে গেল। আমর গগুগ্রামের 
একটি দোকানে ফুলুরি-কচুরি-কলা-দই যা” পেলুম তাই দিয়েই উদরপুততি 
করলুম। রবিদার জন্তে ষ্টেশন ওয়েটিংরুমে কল! কিনে নিয়ে গেলুম। 
আমাদের ছুর্দশার কারণ প্রথমতঃ হল “বেলা ষ্টেশনে যেতে রাত জেগে ট্রেন 
ধরা, দ্বিতীয়তঃ প্রযোজকের প্ররোচনায় খাত সামগ্রী আমর! সঙ্গে না 
নেওয়ায় এবং ভৃতীয়তঃ হাতি, পাক্কি যানবাহনের ব্যবস্থা বেল! ষ্টেশনে বথ| 
সময় ন! হওয়ায়-_ঘটেছিল এই বিপদ। 

বেলা ষ্টেশনেই আমাদের বেলা পড়ে গেল--সমস্ত সকাল ও ছুপুর অতিবাহিত 
করার পর বিকেলের দিকে এল একট। বিরাট দীতওয়াল! হাতি প্রযোজকের 
এক বন্ধু রাজার কাছ থেকে, আর রবিদার জন্যে পাল্কি তখনো এসে 
পৌছায়নি। রবিদা এতক্ষণ আমাদের কাছে সুখ ও ছুঃখের বিষয় দার্শনিক 
আলোচনার দ্বারা আমাদের শারীরীক ও মানসিক দুঃখ ভোলাবার চেষ্টা 
করছিলেন | ওয়েটীংরুমের ইজিচেয়ারে বসে গান বাধলেন £ 

_ পপান্থ তুমি পাস্থজনের সখাহে 
পথে চলাই সেই তো৷ তোমায় পাওয়া...» 

আমর! পাল৷ করে হাতির পিঠে চড়ে কতকটা পথ হেঁটে অগ্রসর হলুম 
বরাবর গুহার দিকে। ১০১২ মাইল পথ অতিক্রম করলুম আঁমরা। এসে 


পড়লুম একটি পাহাড়ের কাছে, যেন কালো এরাবতের গাল খঁতোগ্'তি 
৪ 


রবিদাদার গয়। ও এলাহাবাদধাত্র 


করছে এমনি দেখতে । পথের কোনে চিহ্ছই নেই বরাবর পাহাড়টির গুহা 
মন্দিরে যাবার । 


এই সময় চাকু বন্দোপাধ্যায় দাড়ি রাখার পরিহাসের একটি ঘটনা য 
ঘটলে! তা” তারই ভাষায় তুলে দিচ্ছি (“লোক সেবক' বাধিকী সংখ্যা ১৩৬*-এ 
বেরিয়েছিল )। 


“সেবার আমি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গয়। থেকে বরাবর পাহাড়ে বৌদ্ধ যুগের 
গুহা দেখতে গিয়েছি। আমর! কয়েকজন আগে গিয়ে পাহাড়ের কাছে 
পৌছেছি। রবীন্দ্রনাথের পাল্কি তখনো এসে পৌছয়নি। তাঁর আসতে 
বিলম্ব হচ্ছে দেখে আমর। অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছি । বেলা পড়ে আস্ছে। 
পাহাড়ের উপরে যা কিছু ভ্রষ্টব্য আছে নীচে থেকে তার কোনও আভাসই 
পাওয়া যাচ্ছে না । রৌদ্রে পাহাড়ের উপরে ওঠা একটুও লাভজনক হুবে কিন, 
এই ভেবে আমর! ইতস্ততঃ করছি। এমন লময় একজন মুসলমান পাহাড়ের 
উপর থেকে নেবে এলে! । সে যখন আমাদের আশ্রয়-তরুর কাছে এলে 
তখন আমি তাকে আমার ভাঙ। উরুতে জিজ্ঞাসা কর্লাম__“এ জী, পাহাঁড়ক! 
উপর দেখনেকো কাবিল কুছ হৈ?” সেচটকরে আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে 
আমাকে দেখে নিয়ে বল্লে-_উহা! আপক্যা দেখিয়েগ!? উহা! হিন্দুয়েিকা। 
মন্দিল্‌ হৈ।” 

তারপর সে আমার সঙ্গী বন্ধুদের দাঁড়ি-হীন মুখ দেখে বল্লে--“ইন লোগ, 
উত্ত দেখনে যা সেকৃতা হৈ। লেকিন্‌ আপ উসকো ক্যা দেখিয়েগ! । আপ 
ইধর্‌ যাইয়ে, মস্জেদ্‌ হৈ, দরগা! হৈ..' ... ৮ আমি গম্ভীর ভাবে বল্লাম-- 
*বেশক্‌ |» 

রবিদার পৌঁছনোর দেরী দেখে আমর! মুসলিম লোকটিকে নিয়ে অশোকের 
তৈরী আজীবক সাধুদের গুহাহর্ম দেখে এলুম পাছাড়ের উপরে চড়ে। যখন 
আমরা! পাহাড়ের নীচে আশ্রয়-তক (পাকুড় গাছের ) তলে এসে পৌছেছি 
তখন রবিদার পাল্কি এসে পৌঁছল। বেশ বেল! পড়ে গেছে তখন। ব্ববিদ! 
আমাদের নিয়ে “বেলা? স্টেশনে ফিরলেন । বরাবরে যাতায়াতের পথে পাল্কিতে 
বসে "জীবন আমার যে অমৃত আপন মাঝে গোপন রাখে ? প্রতিদিনের আড়াল 
ভেড়ে কবে আমি দেখবে! তাকে ? '*" ১) আর “খের সাধে তোমায় 


দি৯ 


রবিতীর্থে 


দেখেছি-_-দুঃখে তোমায় পেয়েছি প্রাণ ভরে :.- "** *** * ছুটি গান রচন। 
করলেন কবি। 

বরাবর গুহা দেখতে মেয়েরা কেছই আসেননি গয়! থেকে । আমর! বেল৷ 
ষ্টেশন থেকে গয়ায় ফিরে যাবার পর স্থানীয় একজন বাঁডালী জজ রবিদাদাকে 
সদলবলে নিমন্ত্রন করলেন তার বাড়ীতে মধ্যাহন ভোজনে। খাওয়। দাওয়ার 
অন্তে জজসাহেব অন্থরোধ করলেন রবিদাদাকে গান শোনাবাঁর জন্তে। তার 
গোলকামরায় টেবিল-হাঁরমোনিয়মে রবিদা গীতাঞ্জলির একটি গান গাইলেন 
“এ আসন তলের মাটির পরে লুটিয়ে রব *. *** ৮ তার পরিবর্তে জজসাহ্বে 
উৎসাহের ভরে তার শিশুকন্তাকে গাঁন গেয়ে শোনাতে বল্লেন কবিকে । সে 
গাইল একটি থিয়েটারী সঙ্গীত “লেও সখি দেও ভর পেয়াল। পিলাও দার 
ফিন্।» জজসাহেব কবির সাঁম্‌নে মেয়েকে দিয়ে এইগ্রকার গাঁন গাঁইয়ে বে 
কি অদ্ভুৎ কাও করলেন তা বোধহয় তিনি জীবনে অনুভব করতে পারেননি । 

রবিদাঁ জজসাহেবের বাড়ী থেকে গাড়ীতে বসেই আমাদের বল্লেন, “কাণ্ড 
দেখেছে! ? ভাল ছুটো কথা আছে এমন রামপ্রসাদী বা বাউলওতে। শেখাতে 
পারতেন শিশু মেয়েটিকে 1” মেয়েটি ৮1৯ বৎসরের এবং বেশ সু্ী তাই কবি 
আকুষ্ট হয়েছিলেন তার প্রতি । গাড়ীতে চারুকে এবং আমাকে বল্লেন, “দেশের 
মেয়েকে বিদেশে দেখে খুব ভাল লাগল-_-আদর করতে ইচ্ছা করছিল ।” তারপর 
তার লেখা দুই বিঘা জমি কবিতার “নম নম নম স্থন্দরী মম জননী জন্মভূমি” 

ংশটা আবৃত্তি করলেন নিজের মনে। তার ম্মরণ শক্তি ছিল অপূর্ব। 

ছেলেবেলায় আমাদের কাছে বাল্সীকি রামায়ণের গঙ্গাবতরণের শ্লোকাংশ, 
মেঘদূতের কবিত! এবং স্বরচিত বু কবিতা আবৃত্তি করে শোনাতেন। 
তারপর বন্ধুবর চাঁরু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে তার রচিত “যমুনা পুলিনে ভিখারিণী 
বইটির বিষয় নিয়ে সরস রসিকতা করলেন এবং বইখানির বিষয় তাঁর বক্তব্য 
বলতে বলতে গাড়ীতে ফিরলেন যথাস্থানে । 

এরপর গা থেকে রবিদা রওন! হলেন এলাহাবাদ। আমি আর চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় উঠলাম ইত্ডিয়ান প্রেসের মালিক চিস্তামণি ঘোষ মহাশরের বাড়ি 
অতিথি হয়ে। তাদের সেই প্রেস ও ধাড়ি এখন এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের হাতার 
অন্তর্গত। রবিদা গেলেন আত্মীয় ব্যারিষ্টার প্যারিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাড়িতে অর্জটাউনে। সেখানে বসে “বলাকা” বইখানির জন্ত “তুমি কি কেবল 

ণহ 


আশ্রমের অধ্যাপকগণ 


ছবি, শুধু পটে লিখা? :*" *** *১ “একথা জানিতে তুমি ভারত ঈশ্বর 
সা-জাহান ; কালআ্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমাঁন।” :... *** *** 
« হে বিরাট নদী, অনৃষ্ত নিঃশব্দ তব জল-_অবিচ্ছিন্ন অবিরল চলে নিরবধি” 
“১ *** *** পিকে তোমারে দিল প্রাণ---রে পাষাণ ?” --এইসব কবিতাগুলি 
লিখলেন কবি তার ঝরণা কলমে ঝরণ! ধারার মত সাবলীল গতিতে । 

অবশেষে এলাহাবাদে তীর গীতালি' গানের বইয়ের শেষের নয়টি গান 
তিনি তিনদিনে লিখে শেষকরে ছাপাতে দিলেন চিন্তামণি বাবুকে ইগ্ডয়ান 
প্রেসে। গীতালি পাঁচদিনের মধো নিভূঁল ছেপে দিলেন চিন্তামণিবাবু । গীভালির 
মলাটের কাগজ প্রভৃতি আমি আর বন্ধুবর চারুবাবু দেখে দিয়েছিলুম ছাপার 
কালে। এবিষয় রবিদা আমাদের উপর ভার দিয়েছিলেন। তখন রবিদার 
সব বই প্রকাশ করতেন চিস্তামণিবাবু ইগ্ডিয়ান প্রেস এলালাবাদ থেকে। 
পরে বিশ্বভারতীর প্রেসের ব্যবস্থ।' হলে শান্তিনিকেতন থেকেই ছাপা হতে । 
রবিদাদার নিয়ম ছিল আত্মীয়দের মধ্যে বদি কেহ তাঁকে তার কাবা লেখার 
উপবোঁগী খাত! এনে দ্রিতেন তে। বই ছাপার পর পাওুলিপি তার প্রাপ্য হতে! । 
'গীতাঁলি, আমার দেওয়া খাতায় লেখা। সাদ1 চামড়ার পার্চমেণ্টের মলাটে 
পদ্ম একে দিয়েছিলুম । সেটি রথীমাম। রবীন্দ্র-গরন্থ সংগ্রহে জমা! রেখে দিয়ে- 
ছিলেন আমার কাছ থেকে নিয়ে । 

গীতালি ছাপার কালে গ্রেসে রাত্রেও কাজ চলেছিল। প্রেমের কর্মচারীদের 
নিকট এবং নয়ন পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট চিন্তামণিবাবুর সততার বিষয় বনু 
গল্প শুনলুম। পুজার 'বোনাস্”-_ছেলেমেয়ের বিবাহে কর্মচারীদের অর্থদান-_ 
ব্যাধি চিকিৎসার ব্যবস্থা প্রভৃতির বিষয় আমর! জানতে পারলুম। চিন্তামণিবাবু 
সদাশয় কর্মযোগী পুরুষ ছিলেন। ইগ্ডিয়ান প্রেনে ১০ খণ্ডে রবিদ। তার কাবা 
্রশ্থাবলী ছাঁপিয়েছিলেন। কবির হাতে আমার নাম লেখ গ্রস্থাবলী 
আমাকে ধা উপহার দিয়েছিলেন তা সযত্বে গ্রন্থাগারে রাখা আছে। তিনি 
বরাবর বাবামাকে তার কাব্য ছাপ! হলেই পাঠাঁতেন। তখনকার টান্নি 
এডিশনের গ্রস্থাবলী পিতার গ্রন্থাগারে আছে। 
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এইবার আশ্রমের অধ্যাপকগণের বিষয় বলব। দেশীবিদেদী অধ্যাপকদের 

মধ্যে সর্বাধ্যক্ষ জগদানন্দ রায় মহাশয়ের কথাই সর্ধাগ্রে বল! যাক্‌। দীর্ঘনাসা 


'শ৩ 


রবিভীর্থে 


গ্রসস্ত ললাট--পাতলাচাপ। ঠেঁট- উজ্জ্বল চক্ষু শ্রামবর্ণ ওজন্বী চেহার1 ছিল 
তার। অঙ্বশান্ত্র এবং বিজ্ঞান এই ছুই গভীর বিষয় নিয়ে তাঁর ছিল অধ্যাপন! ৷ 
তাঁর লেখ! ছেলেদের বিজ্ঞান বিষয় পুস্তক কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্কুল কলেজে 
তখন পাঠ্য ছিল। তিনি ছিলেন খুব রসিক ব্যক্তি এবং শিক্ষার্থীর পক্ষে নির্মম 
নিয়ম-নিয়ন্ত্রক শিক্ষক । আশ্রমের শৃঙ্খল। তারই জন্তে সর্বদা রক্ষিত হতো! । 
অন্ধশান্ত্রে অনভিজ্ঞ পরীক্ষাসন্তস্ত ছাত্রের! তার দ্বার! ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার 
সাগর পার হতে পারত সহজেই । আশ্রমের সকল গুরুতর বিষয়ে রবিদ! তাঁর 
পরামশ নিতেন। তিনি বন্ধুবংসল, দরাজ, হৃদয়বান ব্যক্তি ছিলেন। 

পণ্ডিত বিধুপেখর ভট্টাচার্য শৃন্ত্ী মহাশয় ছিলেন ধৈন ও বৌদ্ধ দর্শনের বশন্মী 
পণ্ডিত। সর্বদা শান্ত্র পাঠে মগ্ন থাকতেন । দেশে আমিষ আহার বন্ধ করার পণ 
করেছিলেন এবং নিজে স্বপাক হ্বিবসান্ন ভোজন করতেন। দেশের লোক 
মাছ মাংস খাওয়া ছাড়চেনা বলে দুঃখ করতেন। তিনি একদিন হঠাৎ তাঁর 
নিরবচ্ছিন্ন শাস্ত্রপাঠ থেকে বেরিয়ে এসে জগদানন্দবাধু, ক্ষিতিমোহন সেন 
প্রভৃতি অধ্যাপকদের মজলিসে এলেন। নানাঁকথা আলোচনার মধ্যে তাঁর 
প্রিয় টপিক্স আরম্ভ করলেন-__মাঁছমাংস খাঁওয়! মৃতদেহ ভক্ষণ, এই কথা-_ 
হিংসাবৃত্তি ছাড়া! আর কিছু নয় ইত্যাদি। আশ্রমে তখন মাছ, মাংস, ডিম 
থাওয়! নিসিদ্ধ ছিল। আহার সৌথীন জগদানন্দবাবু শান্ত্রীমহাশয়ের কথা গুনে 
হাসতে লাগলেন। আমি তখন কথা তুললুম বৌদ্ধদের আমিষ খাঁওয়ার কোনে! 
তাদের বারণ নেই। গুনে শাস্ত্রী মহাশয় বল্লেন “হা! বারণ আছে, বদি নিমস্ত্রিত 
ব্যক্তি জানতে পারেন যে বিশেষভাবে তার জন্যে জীবহিংসা কর। হয়েছে 
থাওয়াবার জন্তে।” জগদানদ্ববাবু সকৌতুকে হেসে বল্লেন “ তা? বেশ কথা, 
অসিতবাবু, হোটেলে গিয়ে থেতে পার! যাবে--কি বলেন? কারু জন্যে বিশেষ 
ভাবে ত মাংস রীধেনা সেখানে ?* বিধুশেখর প্রাচীন খাধিদের মত খড়ম্‌ 
পায়ে খালি গায়ে থাকতেন সার! বংসর। বুটিশ গভর্মেপ্ট তাকে মহামহো- 
পাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত করেন। তিনি পরে আশ্রম ছেড়ে কলকাতা 
বিশ্ববিষ্তালয়ের অধ্যাপক হুন ৷ সম্প্রতি কেন্ত্রীয় সরকার তার প্রতি যে সন্মান 


দেখিয়েছেন তা সকলেই বিদ্িত আছেন। 
অধ্যাপক হুরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন একজন আভিধানিক পণ্ডিত। 


সারাজীবন ধরে একটি বাঙলা শব্দকোষ তৈরী করেন। বৃদ্ধবন্ধনে রাজা 
৪8 
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ষণিন্ত্রচন্্র নন্দীর সৌজন্তে ত৷ প্রকাশ করেন। তাকে ঘরের বাইরে কোথাও 
দেখা যেতে না। লাইব্রেরীর একটি প্রকোষ্ঠে গ্রস্থাবলীর মধো অভিধান রচনায় 


নিরত থাঁকতেন। 
নেপালচন্ত্র রায় ছিলেন পুরোনে! কালের "মাষ্টার মশাই” । রয়সে সকলের 


চেয়ে ছিলেন বড়। তাঁর গতিবিধি ছিল সর্বত্র_সরল-সরস হাঁসি তার সর্বদাই 
সকলে উপভোগ করতেন। তিনি ছিলেন গল্পের রাজা!। গ্রামবৃদ্ধেরা যেমন 
সেকালের গল্প বলেন) এ'র মুখেও লখনউ-এর ওয়াজেদ আলি শা, আসফ. 
উদ্দৌলাহ্‌ প্রভৃতির কথা গুনতুম আমরা । এলাহাবাঁদের ইতিয়াঁন প্রেসের 
মালিক চিস্তামণি ঘোঁষ মহাশয় অল্প বয়সে পিতৃবিয়োগ হওয়ায় নিন্বঃ অবস্থায় 
একল! কিভাবে একটি ছোট হ্যাগ্ুপ্রেস কিনে কঠোর পরিশ্রমে কাজ করে ক্রমশ 
বিরাট প্রেসে পরিণত করেছিলেন তার সকল কথ! তিনি আমাদের বলেছিলেন। 
প্রবাসী প্রথমে এলাহাবাদ-প্রবাস থেকে ইত্ডিয়ান প্রেসেই ছাপা হয়ে বেরিয়ে- 


ছিল। মাষ্টার মশাই আমাকে সাক্ষাৎ হলেই 737069: 881৪৮ বলতেন 
ম্মিতাজ্জল মুখে । 
অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী ছিলেন আমাদের অতি প্রিয় বন্ধু। আমর! 


সবাই তার প্রতাক্ষদর্শা অভিজ্ঞ জ্ঞানবুদ্ধ ভাব দেখেই “ঠাকুরদা” বলতুম, ধদিও 
বয়সে তেমন কিছু বড় ছিলেন না তিনি অন্তান্ত শিক্ষকদের চেয়ে। তিনি 
আমার ছিলেন নিত্যসাথী সান্ধ্যত্রমণের । পদযাত্রায় দেশভ্রমণ তার একটি 
নেশ! ছিল। আশ্রম থেকে দূরে নানু, কেঁছুলে প্রস্তুতি বৈষ্ণবদের পীঠস্থান 
গোজানে এবং হেঁটে "ঠাকুর্দীর সঙ্গে আমরা গেছি।* সেখানকার পোড়ো 
ভাঙ্গা মন্দিরের ইটের মু্তি ([:2৪০০$9% ) সংগ্রহ করেছিলুম কলাতবনের 
জন্তে। এইভাঁবে কলাভবনের যাঁছুঘরের গৌঁড়াপত্তন আমি করেছিলুম কিছু 
কিছু সংগ্রহের দ্বারা । দাদু, কবীর, স্ুরদাঁস, তুলসীদাঁস প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের 
দৌহ! তিনি পায়ে ছেঁটে নানা দেশ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। আমাদের সব 
সময় শোনাতেন সেই সব শ্লোক গাথা । তাঁর সংগ্রহ থেকে রবিদাদ! কবীরের 
দোহার ইংরাজি অন্বাদ করেছিলেন অধ্যাপক 1756150. 0610111-এর 


*শারদীয় আননাবাঁজার ১৩৫৩ পত্রিকায় ক্ষিতিমোঁহুনবাবু বাউল উৎসব 
প্রবন্ধে ১৯১০।১১ সনে কেন্দুলিতে যাবার বৃত্তাত্ত লিখেছিলেন পর্যস্ত সেইদিন যে 
আমিও ছিলুম সে কথ তার এখন মনে নেই তা বেশ বুঝতে পারনু। 


গ৫ 


রষিতীর্থে 


সহায়তায়। অমৃতসর গুরুদর্বারের একটি ুন্দর গীতি ক্ষিতিমোহুনবাবু 
সংগ্রহ করেছিলেন “এ হরি সুন্দর, এ হরি স্ন্দর, তেরো চরণ পর শির নবৈ।” 
এই গানটির বাঙলা অন্তুবাদ কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত করেছিলেন, তাঁর 'মণিমঞ্ুযা” 
বইটিতে আছে। একবার তিনি আমাকে একটি গান শোনালেন, নব্বই 
বৎসর বয়সের এক বুদ্ধ সারেঙ্গী বাঁজিয়ে সেই গান গাইতে গাইতে মারা যান। 
গানটির গোড়ার কথা ছিল £ “এ মোর সারেঙ্গিয়! দিল্‌ বিচ সব. স্থুর বাজ ” 
আমি তার একটি রেখাঙ্কন-চিত্র একেছিলুম | 

ক্ষিতিমোহনের সরস-পরিহাস-নিপুণতার কথা সবাই জানেন। রবিদ। তাই 
এঁকে খুব খাতির করতেন। দ্বিত্বার্থ ব্যঞ্ক কথা (7০0) বলায় কবিও 
আমোদিত হতেন। একদিন বর্ষায় মাঠ পার হয়ে রবিদার সংগে ক্ষিতিমোহন 
বাবু আর আমি যাচ্ছিলাম । মাঠে সাদা, নীল, লাল, হ্লুদ ঘেসোফুল বর্ষায় 
ফুটেচে। ঠাকুর্া কবিরাজি ভেষজ হিসাবে কোন্টা কি কাজে লাগে বল্লেন। 
আর রবিদ ফুলগুলির নাম জিজ্ঞাসা করলেন ঠাকুর্দীকে এবং বল্লেন ঃ আহা, 
এর! কত সুন্বর--এদের কিন্তু কেউ দেখেনা, মাড়িয়ে চলে যায়-_ঘাসেই জন্মায় 
আর মরে যায়।» তারপর রবিদার একটি গান তৈরী হলঃ “সারা নিশি 
ছিলেম শুয়ে-_থেসোফুলের পাশীপাশি |” 

ক্ষিতিমোহনবাবু যখন বিশ্বভারতীর সংস্কৃত সাহিত্যের ক্লান নিতেন তখন 
আমার মত অনেক অধ্যাপকরাঁও যেতেন নিয়মিত শুনতে । তিনি কাদগ্বরী, 
মৃচ্ছকটিক, শকুস্তলা, রঘুবংশ, মেঘদূত প্রভৃতি এমন চমৎকার বুঝিয়ে দিতেন 
পড়াবার সময় যে মনে তা” গ্রথিত হূয়ে যেতো-_ছবি ফুটে উঠতে| ৷ শিবপার্বতী 
ছবি 'ন যযৌ ন তন্তৌ শীস্তিনিকেতনে এঁকেছিনুম এরই ফলে। সেটি এখন 
পাটনার পি-আর দাসের সংগ্রহে আছে। 

একবার আমি রবিদাদাকে ছুঃখ করে বলেছিলুম “এদেশে আটিষ্ট হয়ে 
লাভ কি? কজনই বা! আর্ট বোঝেন? তাতে রবিদা বলেছিলেন, “সত্যি 
কথা, এদেশে মুরোপের মত শিল্পের সবদার নেই_তোর নিজের শিল্পা্রাগ 
বদি থাকে ত কোরে যাকাজ। তবে আমি বলি যদি তুই ক্ষিতিমোহনের 
মত একজন লোকের কাছেও কদর 'পান্‌ এদেশে, তো ধন্ত জ্ঞান করিস্‌।” 
রবিদার সব নাট্যাভিনয়ে ক্ষিতিবাবু দাদাঠাকুয়ের পার্ট করতেন। তার অভিনয় 
দেখে লোকে মুগ্ধ হয়ে যেতে! । 


৭৬ 


বিশ্বভারতী এবং দেশ-বিদেশের অধ্যাপক্ণ 


রবিদাদা স্বয়ং পড়াতেন 13705703100, 79868, 9179115 প্রভৃতি ইংরাজি কাবা । 
সন্তোষ মজুমদার, দিদা! এবং বছ অধ্যাপকের সঙ্গে আমিও জুটতুম গুনতে । 
কখন কখন রবিদার অবর্তমানে এও.জ সাহেব ইংরাজি সাহিত্যের ক্লাস 
নিতেন। তিনি বেশীর ভাগ সেক্সপিয়ায় পড়াতেন বিশ্বভারতীতে। এগ জকে 
ছাত্রর! জালাতন করতো খু'টিনাটি ব্যাখ্যা নিয়ে, তাই তিনি তত জমাতে পারতেন 
ন'। রবিদার বেলায় সবাই স্থির হয়ে এবং অবাক হয়ে শুনতো;) মনে 
হতো প্রত্যেকটি কাব্যের রূপ তার বাঁণীতে চিত্রের মত প্রকাশ পাচ্ছে-তিনি 
স্বয়ং যেন তার রচয়িতা । শুধু কাবা নয় কবিদের জীবনীর সঙ্গেও আমাদের 
পরিচয় করিয়ে দিতেন তিনি। 

অধ্যাপক জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আমি যাঁবার অবাবহিত কাল পরেই 
আশ্রম ছেড়ে চলে যান এবং জামসেদপুরে শিক্ষা বিভাগের অধাক্ষ হন। তিনি 
যতদিন আশ্রমে ছিলেন ছাত্রদের নিয়ে বেশ মিলে মিশে চলতেন এবং ছাত্ররাও 
তার বিশেয় অন্ুরক্ত ছিল। কালীমোহন ঘোষ শিশু বিভাগে পড়াতেন । তার 
সঙ্গ-সুথ-সৌহার্দ আজও ভুলিনি। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ছিলেন গ্রন্থা- 
গারাধ্যক্ষ! ইনি সাধকব্যক্তি সারা জীবন ধরে কবির একটি বৃহৎ জীবনী 
লিখেছেন। কবি নিজে তাঁকে এবিষয় বিশেষ ভাবে সাহায্য করেছিলেন। 
দর্শন শাস্ত্র পড়াবার জন্য এসেছিলেন রাসবিহারী দাস ১৩২৭-এ, এবং হিন্দী 
পড়াতে এলেন তখন রাজধর কাব্যতীর্থ। 


বিভশ্বারতী এবং দেশ-বিদেশের অধ্য/পকগণ 


রহমচার্যাশ্রম ক্রমে ছুই ভাগে বিভক্ত হুল ১৯১৯-এ বিশ্বভারতী স্থাপনার 
সঙ্গে সঙ্গে। বিশ্বভারতীর মূল পরিকল্পন1 বিধুশেখর শাস্ত্রীর ছিল বিশ্বের কাছে 
ভারতের ভারতী প্রচার করা। রবিদ1 শেষে এই বিশ্বভারতী কল্পনাকে চিরস্থায়ী 
করলেন বিশ্ববিস্তালয় স্থাপন করে। প্রথম বিভাগের (ক্রঙ্গচর্যাশ্রম বিষ্ভালযের ) 
শিক্ষকদের সম্পূর্ণ তালিকা এখন দিতে পারব না। তবে নগেন্ত্রনাথ আইচ, 
কালিদাল রায়, সুধাকান্ত রায় চৌধুরী, কালীমোহুন ঘোষ, জগদানদ্দ রায়, গৌর 
গোপাল ঘোষ, সরোজ রঞ্জন চৌধুরী, তেজেশ সেন, নেপাল চন্দ্র রাঁয়ের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এদের মধ কয়েকজন আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্রও ছিলেন। 
গৌরগোপাল ঘোষ মোহনবাগান ফুট্বঙা ম্যাচে নামকর] একজন খেলোয়াঁড়। 


৭৭ 


রবিতীর্ধে 

সুধাকাস্ত কবির শেষ জীবনে তার পরিচর্যা এবং সেক্রেটারীর কাঁজ করেছিলেন । 
স্ধাকান্তের কবিত্বশক্তি এবং বক্তৃতা দেবার বিলক্ষণ ক্ষমত! দেখ! গিয়েছিল । 

আশ্রমের ছ্বিতীয় বিভাগ হ'ল “বিশ্বভারতী” | তার দ্বিতীয় বাধষিক বিবরণ 
(১৩২৬, ৮ই পৌষ থেকে ১৩২৭ ৭ই পৌষ পর্ধস্ত) যা৷ শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী 
এবং শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় সম্পাদিত 'শাস্তিনিকেতন' পত্রিকায় (পৌষ, ১৩২৭ 
৫১৫ পৃষ্ঠায় ) বেরিয়েছিল তাই থেকে নিয়ে দেওয়া! গেল £_ 

বিশ্বভারতীর তিনটি বিভাগ, যথাঃ (ক) সাহিত্য, (খ) ললিতকল। এবং 
(গ) সঙ্গীত। এই তিনটি বিভাগে ১৪ জন অধ্যাপক অধ্যাপন। করাতেন। 
এদের নাম ও অধ্যাপনার বিষয় নিয়ে দেওয়া! গেল £ 

(ক) বিভাগে £-১। পণ্ডিত কপিলেশ্বর মিশ্র."'সংস্কৃত পাণিণীয় ব্যাকরণ 
ও কাবা; ২। শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন.**সংস্কত কাব্য; ৩। বিনায়ক 
পৌবিন্দ শরদেশমুখ-."সংস্কৃত কাব্য) ৪। সন্বন্মবাগীশ শ্রীযুক্ত ধর্মধার রাজগুরু 
মহাস্থবির...পাঁলি, সাহিত্য, বৌদ্ধ দর্শন ও মনোবিজ্ঞান ;) ৫) শ্রীযুক্ত বিধুশেখর 
ভট্টাচার্য শাস্ত্ী-..পালি, প্রাকৃত ও সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্র; ৭। শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.**ইংরাজী ও বাঙল! সাহিত্য ; ৭। শ্রীযুক্ত সি এফ. এগুজ 
***ইংরাক্ী সাহিত্য; ৮। শ্রীযুক্ত গুরুদয়াল মল্লিক''-ইংরাজী সাহিত্য; 
৯। শ্ত্রীযুক্ত এইচ পি মসিস্‌.."ফরাসী ভাষা) ১০। শ্রীযুক্ত নরসিংভাই 
পাটেল.'*জার্মান ভাষা । 

(খ) ললিতকলা'বিভাগের অধ্যাপক ১৯। শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার । 

(গ) সঙ্গীত বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন £ 
১২। শ্রীযুক্ত ভীমরাও হাসুলকার শান্ত্রী-'"বীণা, মৃদক্গ ও হিন্দী গান) ১৩। 
শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর "বাউল! গান; ১৪। শ্রীযুক্ত নকুলেশ্বর গোস্বামী". 
এসরাজ ও গান । 

ছাত্রছাত্রীর সংখ্য। ঃ (ক) সাহিত্য বিভাগে ৩১ জন) (খ) ললিতকলা 
বিভাগে ১২ জন; (৬ জন ছাত্র, ৬ জন ছাত্রী); (গ) সঙ্গীত বিভাগে 
২২ জন ; (১২ জন ছাত্র ও ১* জন ছাত্রী)। 

উক্ত শাস্তিনিকেতন পত্রিকায় ললিতকল! 1বভাগের কাজের বিষয় বিবরণে 
(892০7৮-) আছে £ “কল! বিভাগের কার্য সবিশেষ প্রশংসনীয় ও সন্তোষপ্রদ 
ইহা! দেখিয়া! আমাদের বছ আশা. ক্ইয়াছে। এবার চিত্রকল! ও শিরলকল! 


৭৮" 


বিশ্বভারতী এবং দেশবিদেশর অধাঁপকগণ 


আলোচনা করিয়া অধ্যাপক অসিতকুমার হালদার মহাশয় তিনটি প্রবন্ধ পাঁঠ 
করেন। অধ্যাপক ও ছাত্র উভয়েই এবার কতকগুলি নূতন চিত্র আঁকিয়াছেন। 
“০ এই সমস্ত চিত্র «প্রাচ্য শিল্প সমিতিতে” প্রদর্শনের জন্য প্রেরীত হ্ইয়াছিল 
এবং ইহাদের অধিকাংশ প্রশংসিত হইয়াছে। কোনো কোনো চিত্র বনু মূল্যে 
বিক্রীত হইয়াছে । কংগ্রেসের সময় যে চিত্রপ্রদর্শনী হুইবে, তাহাতেও কতক 
চিত্র পাঠান হুইয়াছে।” 


শান্তিনিকেতন পত্রিকার রিপোর্টে যে চিত্রগুলির ফর্দ ছাপা হয়েছিল তাতে 
ছাত্রদের মধো অর্ধেন্দুপ্রসাদ বন্যোপাধ্যায়ের ৭ খানি; কৃষ্ণতকিন্কর ঘোষের 
৫ খানি; হিরাাদ ছুগাড়ের ৫ খানি এবং ধীরেক্্ররুষ্জ দেববর্শার ৫ খানি 
নির্বাচিত ছবির নাম আছে । আর আমার ৭ খানি চিত্রের নাম দেওয়া আছে £ 
(১) কুনাল” (বেশ বড় ছবি, রাজ! প্রফুল্পনাথ ঠাকুরের সংগ্রহে আছে); (২) 
'রাসলীলা” ( বেশ ছোট ছবি, রাজ। প্রফুল্লনাথ ঠাকুরের সংগ্রহে আছে ); (৩) 
'রাসলীলা”র ছোট সাইজে আকা (রাজ। প্রকুল্পনাথ ঠাকুরের সংগ্রহে); (৪) 
“আপন বিদায়” ; ৫) “উধা*; (৬) "ময়ুর”; (৭) “মত্ত সাগর পাড়ি দিল গে৷ 
গহন রাত্র কালে”। ১৯০৬ থেকে ১৯২৩ পর্যস্ত আমার আঁকা সব ছবির 
নামকরণ করে দিতেন এবং আমার প্রবন্ধ বা লেখ! দেখে দিতেন স্বয়ং “রবিদা? | 


এখন বলি দেশ বিদেশ থেকে আগত অধ্যাপকদের কথা। কুমারী ডক্টর 
ষ্টেল৷ ক্রামরিশ (1)£. 96118 70950011897) এলেন ভিয়েনা বিশ্ববিস্ভালয় থেকে 
শিল্প কলায় “ঘিওরিতে' ডক্টরেট ক'রে। তিনি দেখতেন জার্মান শিল্প অধ্যাপকের 
দৃষ্টিত্গীতে সব কিছু। ক্রমে শিল্পজগতে ভারতশিল্পের একজন বড় কৃষ্টিক 
হিসাবে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। পরে তিনি আশ্রম থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যান এবং 
আমাদের মত শিল্পীদের সঙ্গেও যোগ তাঁর ছিল না। ইনি প্রথম ১৯২ তে 
ভারতবর্ষে এসে বাঙলা দেশে সাহিত্য ও শিল্পের জীবস্তভাবে চর্চা চলছে দেখে 
স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলেন__.বিশেষতঃ অবনীন্ত্রনাথের প্রবতিত শিল্পের নবজাগরণীর 
(090815850০8-এর ) ধিপুল অনুষ্ঠান দেখে । পরে অবশ্থ তিনি [092051880096 
স্কুলের শিল্পীদের কাজ দেখবার ব1! বোঝবার কোনোই চেষ্টা করেননি । তিনি 
প্রত্বতাত্বিক হিসাবে কলার বিচারে মন দিয়েছিল্পেন এবং বছ গ্রস্থও লিখেচেন। 
আশ্রষে এসেই তিনি গথিক আর্টের উপর একটি সারগর্ বন্তৃত! দিয়েছিলেন ? 


৭০৯ 


রবিতীে 


ডক্টর ক্রামরিশ প্রথমে আশ্রমে যখন আসেন, তখন তিনি উইপোকা দেখবার 
জন্য খুব ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। কেনন! যুকোপীয় পক্ষে সেটি অভিনব জিনিষ। তার 
সাধ মিটতে দেরি হয়নি” তীর জুতোর তল! উইপোকায় চেটে মেরে দিয়েছিল। 
তিনি উইয়ের টিবি আশ্রমে দেখে আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন-_-উইপোকার রাজত্ব 
ছিল তখনকার আশ্রমে । 

তার গবেষণার বিষয় ছিল ভিয়ানা বিশ্ববিগ্ভালয়ে গথিক আর ব্যায়জান্তাইন 
আর্ট। তাই তার চোখে আদিমভাবের (117516%6) ছবি বেণী ভাল লাগত | 
পরিকল্পনার সাহায্যে জীবস্তভাবে আকা অজ্ন্তার সৌন্দর্য তিনি বেণী কিছু 
উপভোগ করতে পারতেন না। তাকে একদিন যখন আমি চেপে ধরেছিলুম, 
গথিকের সমকালীন অজন্তার চিত্রকল! একই প্রকারের পরিকল্পনা-ধমি অথচ 
অন্ধস্তার শিল্পীরা তাদের লীলায়িত তুলিকাঁয় মন থেকে জীবস্তভাবে ছবিগুলি 
এঁকে গেছেন কি করে-_-আঁর গথিক আর্টই বা অংকন রীতিতে প্রিমিটিভ 
থেকে গেছে কেন? কারণকি? তখন তিনি সঠিক উত্তর দিতে না পেরে 
আম্তা-আম্ত। করতে লাগলেন । তারপর থেকে সাক্ষাতে আমার সঙ্গে আর্ট 
নিয়ে আর আলোচনা কখনে। করেননি । 

ইনি পরে শ্রদ্ধেয় শ্রীমতি জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সুপারিশে এবং সার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কৃপায় কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিল্প বিভাগে 
অধ্যাপনা করেন। তিনি ভারতীয় শিক্পশান্ত্র নিয়ে যে সব বন্তৃতা দিয়েচেন 
পড়লে বেশ বোঝ! যায় তার অন্তরে মূলতত্ব প্রবেশে করতে পারেনি । 
'রবিতীর্থে এ বিষয় আলোঁচন। করার স্থান নয় । অন্তর বিস্তারিতভাবে বলবার 
ইচ্ছা রইল। মোট কথা তিনি আমাদের দেশের ছাত্রছাত্রীদের উপদেষ্টা হয়ে 
তুল পথও কখন কখন দেখিয়েচেন আর্টে এবং সেইজন্ত তারফল আজও ভাল 
হয়নি আট শিক্ষার দিকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের মারফৎ। 

এঁর পর শান্তিনিকেতনে এলেন ফরাসী দেশের মহিল1 শিল্পী-দঘ্ধয় কুমার 
আঁদ্রে কারপ্লে (1119. ৪3৩ 75:198) এবং তার তন্নী কুমারী সুজ" কার্প্রে 
(14019 90181) 7:509199) | শিল্পী-ভ্নী আঁদ্রে ছিলেন ভারতশিল্পের বিশেষ 
ভক্ত। শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের “বাঙলার ব্রতকথা” বইখানিতে আল্পনার ছবি 
দেখে মুগ্ধ হন এবং ফরাসী ভাষায় তার অনুবাদ প্রকাশ করেন। আশ্রমে তিনি 
লাতবনের ছাত্রীদের মোম আর রঙ দিয়ে (8818) কাপড় ছোপানো! এবং 


৮% 





সমবেত উপাগদা। 


বিশ্বভারতী এবং দেশ-বিদেশের অধ্যাপকগণ 


সচিত্রিত ক'রে বই বাঁধাবার রীতি শেখান। এই “বাঁটিক' যব্ীপের একটি 
প্রাচীন আর্ট। 

কলাভবনের ছাত্রী তখন ছিলেন প্রতিম! মামি (প্রতিমা দেবী), তিনি 
শিখেছিলেন “বাটিক এবং কলাভবনের আমার একটি ছাত্র ভিআর চিত্রা 
শিখেছিলেন তার নিকট শিল্পোচিত বই বাধাই । তার ফলে শ্রীমান চিত্র 
পরে লখনউ-এ গভর্ষেন্ট আর্ট স্কুলে বই বাধাই ক্লাসের অধ্যাপকেয় পদে নিষুক্ত 
হয়েছিলেন। পরে চিত্রা কেন্দ্রীয় সরকারের ইগ্ডাস্ীস ডিপার্টমেন্টের ডেপুটা 
ডিরেকটার হন এবং এখন [ঢাব3900 তে একটি কাজে নিধুক্ত আছেন। 
কুমারী অদ্রে কারপ্লে আমার লেখা 'বাগগুহা” বিষয় বইটির ফরাসী ভাধায় 
অনুবাদ করেছিলেন কিন্তু গত যুদ্ধের পর তিনি ন্বর্গত হওয়ায় তা আর গ্রকাশিত 
হয়নি । আমার পিতার ইংরাজিতে লেখা চাইবাঁসা অঞ্চলের হোমুগ্ডাদের 
উপকথাণগুলি ফরাসী ভাষায় প্রকাশ করেছিলেন প্যারিন থেকে । ১৯২৩-এ 
বিলাত ভ্রমণ কাঁলে তার অতিথি হয়েছিলুম ”-তিনি স্বর্গত হ্বার পূর্কে 
পর্যন্ত সর্বদ! চিঠি পত্রে খোঁজ নিতেন । 

রুশ ভাঁষাবিদ পণ্ডিত 'বোঁগদানভ” (7309218%08 ) এসেছিলেন আশ্রমে 
১৯১৭র রুশ বিপ্লবের তাড়নায় পালিয়ে । পরে তিনি আফগানের রুশ রাষ্ট্র 
প্রতিনিধি হিসাবে কিছুদিন যান আশ্রম থেকে কাবুলে । তিনি একাহারী 
ছিলেন এবং তন্ত্রশান্্র নিয়ে গবেষণা! করতেন। চা আর ডিম ছিল তার 
প্রধান খাস্ভ। ঘরে মড়ার খুলি, কংকাঁল এবং নান প্রকার তান্ত্রিক প্রতীকের 
“চার্ট টাঙ্গানো থাকত-_যাঁছুধর বলে ভ্রম হতো ঘরে ঢুকলে । 

অধ্যাপক স্মিথ ( 16) ) এসেছিলেন লণ্তন থেকে, তিনি ছিলেন ভাষা" 
'তত্ববিদ (00110108186 )। ইনি কারু সঙ্গেই মিশতেন না। অধ্যাপনা! এবং 
গবেষণা নিয়েই থাকতেন । রবিদাদার নিকট মাঝে মাঝে যেতেন এবং নান! 
বিষয় আলোচনা করতেন। প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যায় আমর দেখডুম তাকে 
লাঠি হাতে বেড়াতে একলা । 

ফরাসী দেশ থেকে রবিদার আহবানে আশ্রমে এলেন সন্ত্রীক ভারত-তত্ববিদ 
([79০19888% ) সিলভিয়ান লেভি (91510 [59৮1 ) বিশ্বভারতীতে বক্তৃতা 
দেবার জন্ত--ইনি জগৎ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত । সংস্কত, পালি, প্রাকৃত ও তিববতি 
ভাষায় তিনি ছিলেন পণ্ডিত এবং প্রাচীন ইতিহাস নিয়ে ছিল তীর বিশেষ 
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রবিতীর্থে . 


গবেষণা । তিববত থেকে বহু হাতের লেখ! প্রাচীন পুথি সংগ্রহ করেছিলেন এবং 
তিনি পাঠোদ্ধার করায় ভারত-ইতিহাসের বন্ধ তথ্য উদধাটিত হয়েছে। 

রধিদাদার সভাপতিত্বে আশ্রমের আন্রকুর্ধে ডক্টর লেভি বক্তৃতা দেন। 
আরধদের প্রথম ভারতাভিান বিষয় তার মৌলিক গবেষণা ধারাবাহিক ভাবে 
বন্তৃত। দিয়ে বিশ্বভারতীর ছাত্র এবং অধ্যাপকদের মুগ্ধ করেছিলেন । 
রবিদাদাও আমাদের সঙ্গে তার ছাত্রের মতই প্রতিদিন আম্মকুঞ্জেতে বৌসে: 
লেভি সাহেবের লেকচার শুনতেন। মধ্য এসিয়ার বোর্গাজ-কৈ (9০:87৫-8০) 
থেকে প্রাপ্ত আদিম একটি শিলালিপিতে খক্বেদৌক্ত ইন্দ্র, বরুণাঁদি দেবতাদের 
নাম পাওয়া গেছে এবং হিত্তিতেদের ( [1৮18০ ) সঙ্গে মিতানিদের ( 1416%01 ) 
যুদ্ধ প্রভৃতি বিষয় বনু কথা তিনি বক্তৃতায় বঞ্খেছিলেন ৷ তাঁর গভীর গবেষণার 
বিষয়কে এমন সরলভাবে ব্যক্ত করতেন যে সকলের তা” মনে গেঁথে যেতো । 
একদিকে যেমন তিনি পণ্ডিত (95806) ছিলেন, তেমনি শিশু স্বভাবের লোকও 
ছিলেন-_ শিশুদের সঙ্গে তার বনিবনাও হেতো ভাঁলে!। অবসর বিনোদন করতেন 
আশ্রমের শিশুবিভাগে ছেলেদের নঙ্গে খেলা করে । তাদের নিজেদের ছেলে- 
মেয়ে ছিল না । আমার শিশুকন্তা অতসীকে খুব আদর করতেন। তার স্ত্রী 
উলের জাম! বুনে দিয়েছিলেন তার জন্তে। ডক্টর কালিদাস নাগ এবং ডক্টর 
গ্রবোধ বাগচী* এরই শিহ্য হন এবং প্যারিসে ১৯২৩এ এঁদের সঙ্গে.আমার 
সাক্ষাৎ হয়। 

ঠিক এই মময় এলেন 08901,0810%8%18 থেকে জগৎ বিখাত ভাঁরতসাহিত্য- 
বিদ পণ্ডিত উইন্টাপ্রনিজ (14. 19015 )। ইনি আশ্রমে থেকে সংস্কৃত 
মহাভারতের ও রামায়ণের কাল এবং তার বিষয় নাঁনা তথ্য ধারাবাহিকভাবে 
বক্তৃতা করেন। এর সঙ্গে সভীব জন্মেছিল বড়দাদামহাশয়ের ( দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের )। গভীর তত্ব গবেষণায় যখন তারা লিপ্ত থাকতেন তখন বজপাত 
হলেও ভ্রাক্ষেপ করতেন না। বড়মামীকে (হেমলত!. দেবীকে ) এদের 
সময় মত খাবার ব্যাপার নিয়ে বেশ ব্যতিবাস্ত হতে হোতো! কেননা! সময়ের 
কোনে? স্থিরত1 থাকত ন৷ তাঁদের উভয়েরই । লেভি সাহেব এবং এ'র পেনসিলে 
প্রতিক্কতি একেছিলুম। উত্তরা, গত্রিকায় পূর্বে তার প্রতিলিপি ছাপা 
হয়েছিল। 

* ইনি মৃত্যুর পূর্বে শীস্তিনিকেতনের তাইসচ্যানসেলার ছিলেন 
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বিশ্ভারতী এবং দেশ-বিদেশের অধ্যাপকগণ 


এইচ-পি মরিস একজন পার্সী ভদ্রলোক এলেন আশ্রমে বিশ্বভারতী.ত 
ফরাসী ভাষার অধ্যাপন। করতে । রবিদ! তার নাম রাখলেন 'মরীটী”। ইনি 
ভারতশিল্পের বিশেষ অনুরাগী । সারাসানিক, গথিক, দ্রাবীড়ি ও উত্তর ভারতের 
প্রাচীন স্থাপত্যকল! বিষয় গবেষণ! করার জন্তে লগ্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ের 01752681 
96৭ বিভাগে যোগ দিতে বিলাঁতে রওয়ানা হন। ছুর্ভাগ্যবশতঃ সমুদ্রপথে 
জাহাজেই তার মৃত্যু ঘটে। | 

এর পর এলেন সুইজারল্যাণ্ড থেকে অধাপক 'বেনোয়া। ইনি 
বিশ্বভারতীর ফরাসী ভাষা অধ্যাপনার ভাঁর নিলেন। ইনি স্বপ্নভাধী এবং 
বন্ধুবংসল ব্যক্তি ছিলেন। উইলি পিয়ার্সন এবং আমার সঙ্গে এঁর খুব বন্ধুত্ব 
হয়। এখন এলাহাবাঁদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের তিনি ফরাসী ভাষার অধাপক নিযুক্ত 
আছেন। 

অধ্যাপক গেডিস (05819) সহুর ও গ্রাধ্া পরিস্থিতির পরিকল্পনার 
(10 ৪20 51119569 019010৮0-এর ) একজন বিশ্ববিখাতি ব্যক্তি ছিলেন। 
পূজনীয় রবিদাদার কাছে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এলেন আশ্রমের পারিপাশ্থিক স্থানের 
উন্নতির পরিকল্পনা করে দেবেন বৌলে। আশ্রমের বুকে একট! পুকুর কাট! 
হয়েছিল বহুদিন পূর্বে মহষির আমোঁলে-কিন্তু তাঁতে জল ভালে! করে 
অপটকাতোনা, ফলে আশ্রমের স্বাস্থ্যের পক্ষে একটি বিশেষ ভাবনার কারণ হল। 
গেডিস সাঁছেব তার এমন স্থন্বর প্লান করে দিলেন যাঁতে সেটি একটি 
মনোরম পার্কে পরিণত হতে পারে । পারিপাশ্বিক স্থানীয় আকার প্রকার লক্ষ্য 
করে- যেখানে যেমন মানায় এবং স্বাস্থ্যের পক্ষেও অনুকূল হয় সেইমত তিনি 
পরিকল্পনা করতেন। আমার সৌভাগা হয়েছিল কিছুদিন তাঁর সঙ্গলাভ এবং 
সাগ্রেদি করার। তিনি নিজে প্রকৃতির মধ্যে প্রকৃতভাবে থাকার পক্ষপাতী 
ছিলেন, তাই তাঁর সকল পরিকল্পনার মধ্যে প্রকৃতিগত বৈচিত্র্যকে রক্ষা করাই 
ছিল লক্ষা। দিবারাত্র ঘরের জানল! কপাট তিনি খোল' অবস্থায় রাখতেন-_- 
চোরে চুরি করে নিয়ে বাবে বল্লে তিনি হাসতেন। তাই অনেকে তাঁকে পাঁগল 
বলতো । ইনি সন্ত্রীক আশ্রমে এসেছিলেন । 

কর্নেল বেন্টলি (001. 897615 [. 1. 9১) এলেন সন্ত্বীক । ইনি ম্যালেরিয়া 
গবেষণায় বেশ নাম কর! ডাক্তার । ম্যালেরিয়! নিবারণের উপায় নির্দেশ করার 
জন্যেই তিনি এসেছিলেন আশ্রমে । অধ্যাপক সন্তোষ মজুমদার এবং আঁমার 
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রবিতীর্থে 


উপর আশ্রমের কতৃপক্ষ ভার দিলেন তাঁদের আতিথ্যের। তার! স্থামী স্ত্রী 
ঢুজনা মিলে রাঁপ্ন। ঘর, চাঁনের ঘর প্রভৃতি স্থানের জল নিকাসের পথ, পারিপাশ্থিক 
সাঁওতাল পল্লিগুলি এবং ভুবনডাঙার পল্লির নালি ও প্রণালিগুলি বীক্ষণ 
করলেন। তারই মুখে শুনলুম কিভাবে ম্যালেরিয়ার এনোফ্যালিস জাতীয় মশ' 
জন্মীয় পরিষষার জল নিকাসের অপরিসর যায়গায়- _ময়ল, পচ জলে ম্যালেরিয়ার 
মশা! জন্মায় না। মিসেস বেন্টলি সব স্থানের জলের নমুনা শিশিতে সংগ্রহ 
করলেন এবং অন্ুবীক্ষণ সাহাযো পরীক্ষাও করলেন। বন্ধুবর সম্তোষবাবু দেখে 
আশ্চর্য হয়ে বখন জিজ্ঞাপা করলেন, “আপনি ত দেখচি পতির হয়ে সবই কাজ 
করেছেন ?” তিনি তার উত্তরে বল্লেন, “মহাশয় এটা কি উপযুক্ত কাজ নয় 
আমার? আপনি এবিষয় কি বলেন ?” সেইখানে কর্নেল বেন্টলি সাঁহ্ব 
বসে শুনছিলেন বল্লেন, “আপনি কি জানেন না, আমাখ সাহাধ্য করতে পারবেন 
বলেই আমি এই ডাক্তার মহিলাঁটিকে বিবাহ করেচি ?” এই সময় প্যারিসের 

স্কৃতজ্ঞ লেভি সাহেবের ছাত্রী ম্যাঁড়াম-দি ম্যানজিয়ালি এসেছিলেন । তিনি 
গীত! সর্বদ সঙ্গে রাখতেন । গীতার বিষয় বিশ্বভারতীতে বক্তৃতা দেন। তিনি 
থিওসফিষ্ট ছিলেন। রবিদাদার একজন বিশেষ ভক্ত। 


আশ্রর্জের অতিথি-অভ্যাগত 


রবিদাদার বন্ধু পিঠাপুরমের মহারাজা স্বয়ং স্বপরিবারে আশ্রমে আসার পর 
তার সভার বীশাচার্য সঙ্গমেশ্বর শাস্ত্রীকে পাঠিয়েছিলেন রবিদার কাছে আশ্রমে । 
তার তন্ত্রী-সঙ্গীত শোনার জন্যে কবি স্বয়ং ৩1৪-টে পর্যস্ত গ্রীষ্মের চাদনী রাত্রে 
খোল! মাঠের উপর তক্তাপোষে স্থির হয়ে বস্তেন। তার বীণার মীড় 
মুচ্ছ্নায় সকলে মুগ্ধ এবং স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলেন। শান্ত্রীজি প্রাণ দিতেন 
বীণার তারে, মত্ত হয়ে যেতেন তখন নিজে । শয়ন ভোজনের সময়ের কিছুই 
ঠিক থাকতে! না_-এমন সাধক ছিলেন তিনি। তার স্ত্রীর ছিল বিপদ 
এবং অশান্তি তারই জন্তে। উভয়ের মধ্যে তাই নিয়ে থিটুমিট লেগেই 
থাকত । আমার মনে তীদের এই অবস্থা দেখে একটি ছবির উদয় হল। 
আঁকলুম ছবিতে একটি বীণকার ঘরে অশান্তি দেখে নদীর তীরে নিরিবিলি 
গাছতলায় বীণ! বাজাতে বাজাতে অভুক্ত অবস্থায় ঘুমিয়ে পড়েচেন। স্ত্রী তাঁর 
অনুসন্ধানে বেরিয়ে তাঁকে সেই অবস্থায় সেখানে পেয়ে বীণাটি নদীর জলে 
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আশ্রমের অতিথি অভ্যাগত 


ভাসিয়ে দিচ্চেন। রবিদাদা আমার আক! ছবিটি দেখে নামকরণ করলেন 
“আপদ-বিদায়”। 

১৯১৬ সালে রবিদাদার সঙ্গে স্থির করে সহপাঠী নন্দলাল বস্থকে আহ্বান 
করলুম আশ্রমে । আশ্রমে সেই প্রথম তিনি এলেন। আমকুঞ্জে আশ্রমের 
অধ্যাপক ও ছাত্রসহ আয়োজন কর! হুল তার অভ্যর্থনার । আমার ছাত্র মুকুল, 
ধীরেন এবং মনিগুপ্ত প্রহৃতিদের দিয়ে অভার্থনার স্থানটি আল্পনা চিত্রচচিত 
এবং ধূপবাসিত করা হল। কলাঁভবনের ছেলের! বাঁধ থেকে শ্বেতপম্ম আনলে 
তুলে অতিথিকে উপহার দেবার জন্তে। কলকাতা। থেকে নন্দলাল এলেন তার 
পিসতুতো ভাই স্থুরেন করকে নিয়ে, মুকুলও ফিরলেন আশ্রমে তাদের সঙ্গে 
একই ট্রেনে । চন্দন-চিত ললাঁটে নন্দলাল আসনম্থ হলেন সলজ্জভাঁবে। 
রবিদাদাকে অনুরোধ করে পূর্বেই একটি আশীর্বাদী কবিত! সেই উপলক্ষ্যে 
লিখিয়েছিলুম, তিনি সেইটি পাঠ করলেন আশীর্চন দিয়ে অভিনন্দিত করে। 
কবিতাটি প্রবাসীতে তখন বেরিয়েছিল। 

এই প্রথম চাক্ষুমভাবে আশম দেখে নন্দলালের জড়ত। ভাঙল । মধ্যে 
মধ্যে তখন থেকে আশ্রমে যাতায়াত স্থুর করলেন আমি থাকার কালে। 
সেই সময় তিনি প্রাচা শিল্প সমিতিতে ( [73017 9091965 01 02197601 
&৮এ ) অধ্যাপন। করেন। তবুও তাঁর টান রইল আশ্রমের প্রতি । দোঁটান। 
মন নিয়ে তখন কলকাতা থেকে মামায় সচিত্র পোষ্ট কার্ড একে তার 
সোদাইটাতে থেকে কাছ করার সব হুর্ভোগের কথা জানাতেন, [ কতৃপক্ষের 
ভয়ে প্রতীক একেই সব জানাতেন। ] এখন ত্বার সেই পোষ্টকার্ডগুলি রায় 
রষ্ণদাস আমার কাঁছ থেকে নিয়ে কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতকলা! পরিষদ 
মিউজিয়ামে রেখেছেন। নন্দলালের দূরদৃষ্টি ছিল, তিনি বুঝেছিলেন অবন 
মামার কাছে বা সোসাইটাতে থাকলে তীর উন্নতির আশা কম- বিশ্বের 
নিকট পরিচিত হবার স্থানই বিশ্বভারতী । পরে ১৯২৩-এ তার মনোগত 
অভিপ্রায় বুঝে আমি অন্পদিন বিলাতত ভ্রমণ করে ফিরে আশ্রম ত্যাগ করে 
জয়পুরের রাজকীয় আট স্কুলের অধ্যক্ষ হয়ে চলে গিয়েছিনুম ; ১৯২৫ সালে 
তার পরে আবার সেখান থেকে লক্ষ্মৌ-এ এসেছিলুম | 

আশ্রমে অতিথি অভ্যাগতের সীমা ছিল না। তাদের অতিথি সেবায় 
বছ অর্থব্যয় এবং সময় ক্ষয় হতো আশ্রমের । কবশ্য অনেক সময় ভাল 


৮৫ 


রবিতীর্থঘে 


ভাল লোকের! এসে তাঁদের জীবনের অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান বা" দিয়ে 
যেতেন তা অমূল্য। 

আশ্রমে বম্বের বিখ্যাত ধনিক তারাপুরওয়ালা এসেছিলেন এবং তিনি 
রবিদাকে আশ্রমের ভাগ্ডারের জন্তে কিছু দানও করেছিলেন। বহরমপুর 
কলেজের অধাক্ষ লেদার সাহেব (701. 1,98076 ) কিছুদিন আশ্রমে এসে 
বাস করে ছিলেন। বখন অধাপক ডক্টর ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয় এলেন, 
তখন আশ্রমে একটা সাড়া পড়ে গেল। তিনি বিশ্বভারতীতে বক্ততা দিলেন 
প্রাচাদর্শনের উপর রবিদার সভাপতিত্বে। তার ওজগুণান্বিত মৌম্য চেহারা 
আর রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব রূপ-দীপ্টি ধারা একসঙ্গে দেখেছেন তাঁদেরই মনে 
আজে! সেই ছবি গ্রথিত আছে। যেন নীলা আর হীরা চইটি উজ্জ্বল রৃতন। 

এর পরে এলেন মহম্মদ শাহিছুল্লাহ এবং মোওলানা! সওকৎ আলি 
আশ্রমে । মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে একযোগে এঁর! বুটিশ সাম্াজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করছেন বাকোর দ্বার! এবং কার্ষের দ্বারা । জেলেও যেতে হয়েছে তার দরুণ। 

পরে এলেন আর্ধ সমাজের অন্যতম 'প্রন্িষ্ঠাতা। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ মহারাজ । 
তিনি বেদ ও গীতার উপর নান! উপদেশ দিয়ে আশ্রমের সকলকে মুগ্ধ 
করেছিলেন। আশ্রমে রবিদাদার প্রভাবে একটি বিষয় দেখা যেতো, হিন্দু 
মুসলমানের প্রীতির অভাব বা কোনে সাম্প্রদায়িকতা আপনা থেকেই হুঠে 
যেতো । শ্রদ্ধানন্দের গীতা। পাঠ শুনতেও মুনলমান-খৃষ্টান ছাত্ররাও যেতেন 
মুসলমান মৌলানার বাঁণীও সকলে দেইভাবে একাসনে বসে শুনতেন। 
শ্রদ্ধানন্দ স্বামিজীকে কোনো ধর্মদেষী পরে হত্যা করেছিল । তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
পরিচয় হবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। 

বড়োদা অঞ্চলের প্রসিদ্ধ শিক্ষা-সংস্কারক মোতিভাই আমিন, করাচীর 
অন্ঠতম প্রধান লওদাগর অধবানি এবং বোমানজি এসেছিলেন আশ্রমে । 
যুরোপীয় অভাগতের মধো 11158 চা1009 এবং 21155 01651800) [ত। 
এবং 105 1975 8]. 85195, 29. 1195 প্রভৃতি অনেকে এসেছিলেন । 
মাফিন 215 1505 আমার অশাকা “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা" ছবিখানি তখন ৫০০ 
টাকায় কিনেছিলেন। তিনি নিউইয়র্কের লোক। লক্ষ বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে 
অধ্যাপফ নিকলন (150 ) গিয়েছিলেন আশ্রমে । এখন তিনি "'কৃঞ্চ প্রেম" 
নামে পরিচিত সাধু এবং আলমোড়ার মিরতাল আশ্রমে নিভৃতে বান করেন। 


১১৩] 


আশ্রমের অতিথি অভ্যাগত 


তিনি হিন্দু দর্শন শাস্ত্রে স্ুপণ্তিত এবং উপনিষদ ও গীতার ব্যাথা' প্রস্ততি 
অনেক বই লিখেছেন । 

কবি অতুলপ্রসাদ সেন কবির পুরোনো ভক্ত গু বন্ধু গেলেন আশ্রমে লক্ষ 
থেকে । তার স্বদেশী গান স্থবিখাতি-_-বাঁউলা দেশের আঁপ'মর সাধারণ সে-গাঁনে 
মুগ্ধ । তার একটি নতুন গান তখন শোনালেন £ 

“ওগে! আমার নবীন শীখি 
ছিলে তুমি কোন বিমানে ” 

আশ্রমে গাইয়ে ছাত্র ও অধ্যাপকের শুনে শিখে ফেললেন এবং ঠুম্রী সুর 
ধ্বনিত হল। লক্ষৌয়ের শেষ নবাব ওয়াজেদ আলি শাহ্‌ এই ঠুম্রী স্থুরের 
প্রবর্তক এবং বাঙলা গানে অ্ুল প্রসাদই প্রথম এই স্থুর পরিবেষণ করেন। 
লক্ষৌয়ের ইনি বড় ব্যারিষ্টার ছিলেন এবং দাতা বলে প্রসিদ্ধ। তার অকাল 
মৃত্যুতে লক্ষমৌয়ের প্রবানী বাঙালী মমাজের সমূহ ক্ষতি হয়েছে। 

এইবার শিল্পগুরু অবন মামার মাশ্রমে আসার কথ বলি। তাদের 
বাড়ির প্রথা ছিল তার! একলা কোথাও দূর দেশে যেতেন না। যখন যেতেন 
প্রা অর্ধেক ট্রেন রিজাউ করে মাঁয় বাড়ির পৌষা পাঁখিটাকে পর্যস্ত সঙ্গে 
নিয়ে যেনেন। তাই অবন মামার এবং তার অন্য ছুটি দাদার 
কলকাত। শহর ছেড়ে কোথাও সহজে বেরনো হতো! না। আশ্বমেও বোধ 
হয় সেইজন্তেই আসতেন না। 

আমরা আশ্রমের সবাই মিলে তাঁর অভ্যর্বনার বিরাট আয়োজন করলুম। 
নন্দলালও তখন সেই উপলক্ষ্যে আমার চিঠি পেয়ে এসে পড়লেন কলকাতা! 
থেকে । স্থুরেন কর তখন আশ্রমের স্থাপত্য বিভাগে কাজ করছেন । অনেক 
বাড়ি তৈরীর কাঁজে হাত দিয়েচেন তখন। পূর্ববৎ রবিদাদার নিকট গেলুম 
অবন মামার অভ্যর্থনার যোগ্য তাঁর লেখা কবিতার মাঁনপত্র দিতে হুবে। 
রবিদা তথন আমায় একটি কাগজের টুকরো হাতে ধরিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
“নন্দলালের জন্যে তোর অনুরোধ রক্ষা করেছি, এবার তা” চল্বেনা এবার 
তোর "গুরুকে তুই অভিনন্দিত কর্‌ কবিতা লিখে ।” আমি তার কাছে 
বসে এর আগে ছবি বু এ'কেছি কিন্তু কবিত! লিখতুম লুকিয়ে ; ধরাও 
পোড়েছিলুম কয়েকবার এবং প্রশংসাই অর্জন করেছিলুম । কিন্ত তবুও 
আমার অবস্থা তখন কাহিল! পেনসিল দিয়ে লিখতে লিখতে যা 


৮৭ 


রবিতীর্ঘে 


বেরুলো তাই তার সম্মধে তখুনি ধরে দিলুম। কবিতাটিতে ছু,একটি শব 
বদলে দিয়ে তিনি চান্কে' দিতেই উজ্জল হয়ে ফুটে উঠল। কবিভাটি তখন 
এইরূপ দাড়াল £ | 
চিত্রকলার কবি তুমি 
আলোক-তুলি হাতে ) 
ভারতবাণীর চিত্তটিরে 
জাগাও আপনাতে । 
ব্ণচ্ছটার সুরের মীড়ে 
অঙ্গারেতে ফলাও হীরে 
অমর রেখাপাতে। 
রূপের দীপে অরূপ আলে। 
দয় মাঝে তুমিই জালো 
রসের বেদনাতে । 
এইটে হুল রবিদার কাছে আমার কবিতায় প্রথম দীক্গ! নেওয়া। অবন মাম! 
অভার্থনায় প্রীত হয়ে ফিরেছিলেন কলকাতায় সেবার । 
আশ্রমের আর সব অতিথিদের কথা এখন আর আমার মনে নেই। 
ভ্রাম্যমান দেশ বিদেশের অতিথিও বে কত আসতেন তার ইয়ত্তা নেই। 
মহাত্মার সহকর্মী মীরাঁবেন আশ্রমে এসেছিলেন। আশ্রমের অধ্যাপকদের 
তখন বিশেষ এক কাজ ছিল পাল! করে এই সব আশস্কক অতিথিদের সেবা 
এবং হাসপাতালে রুগ্ন ছাত্র বা অধ্যাপকদের সেবা! কর! । 


আশ্রম থেকে আনার রামগড় ও বাগগুছ। যাত্র। 


১৯১৪-তে লাহোর গভর্মেন্ট আট স্কুলের অধ্যাপক সমরেজ্নাথ গুপ্তের 
সঙ্গে স্ুরগুজ ষ্টেটের এলাখাঁয় রামগড়ে গিয়েছিলুম শীতকালে । কেন্দ্রীয় 
গতর্মেণের প্ররত্বতত্ব বিভাগের ভায়রেকটার জেনারেল সার জন মার্শেল 
আমাদের ভার দেন সেখানকার “ষোগীমার গুহার (আঃ খুঃ পু ৩৫০) 
প্রাচীন ভিত্তিচিত্রের নকল নেবার জন্তে। আমি আশ্রম থেকে গিয়েছিলুম 
রবিদার অন্মতিক্রমে । তার সকল বিবরণ তখন প্রবাসী” এবং 24095: 
চ৪%1৪দ এ লিখেছিলুম। 'রামটেককে? কালিদাস বণিত 'রামগিরি' বলা হ্য়। 


৮৮ 


আশ্রম থেকে আমার রামগড় ও বাগগুহ যাত্রা 


কিন্তু রামগড়ই যে 'রামগিপ্লি' হতে পারে এই নিয়ে শ্রদ্ধেয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সঙ্গে আলোচনা হয় । তিনি আমার কথা অনুমোদন করেন । 

১৯১৭-তে আবার আমাকে যেতে হল আশ্রম থেকে কেন্দ্রীয় প্রত্বতত্ব 
বিভাগের কাজে গোয়ালিয়ার স্টেটের বাগগুহায়। সেখানকার প্রাচীন ভিত্তি- 
চিত্রের অবস্থ। দেখে বিবরণ ( 8670: ) দেবার জন্তেই সেবার গিয়েছিলুম | 
মাউ-ক্যানটন্মেণ্ট ষ্রেশন থেকে একলা কিভাবে তখন ডাকবাহী অশ্বচালিত 
টাঙ্গায় ৯০ মাইল পথ গিয়েছিলুম তার বিস্তারিত বিবরণ ১৩২৪-এর ভাদ্র 
সংখ্যায় প্রবাঁপীতে বেরিয়েছিল আমার লেখ! । 

আমার বাগগুহার প্রত্যক্ষ দশন এবং বিবরণ দেওয়ার দলে সরকারের 
তরফ থেকে আবার আহ্বান এল বাগগুহার ছবির অনুলিপি করার জন্যে 
১৯২১ সালে। আমার দেওয়া! এসটিমেটের মতই আরে! দু'জন শিল্পীকে 
নেবার স্থযোগ হল--নন্দলাল বস্তু এবং স্থরেন্্রনাথ করকে নিলুম সঙ্গে। 
আমাদের সেখানকার সকল অভিজ্ঞতার বিষয় তৎকালীন পপ্রবাসী” এবং 
11039চ 7১9519জ্-তে লিখেছিলুম ৷ তাছাড়1--১৩২৮-এ আমার বই “বাগগুহ। 
ও রামগড়” ছাপা হয় শান্তিনিকেতন প্রেসে এবং এলাহবাদ ইগ্ডিয়ান 
প্রেসের কর্তৃপক্ষ তার প্রকাশনার ভার নেন। পুজনীয় রবিদাঁদ! তাতে 
চমতকার একটি ভূমিক! যোগ করে দিয়েছিলেন। তার শেষের দিকে 
লিখেছিলেন *........-একটি কথ! বলে আমার ভূমিকা শেষ করি-_শ্রীমান 
অসিতকুমারের এই বইখানি পড়ে আমি খুসি হয়েছি; এর রচনা সরস, 
সরল এবং শিক্ষা ও প্রত্যক্ষবোধের দ্বার1 উজ্জল |” 

ফাল্গুন ১৩২৭ সংখ্যায় শান্তিনিকেতন' পত্রিকায় আশ্রম সংবাদে আছে £ 
“শ্রীযুক্ত অনিতকুমাঁর হালদার গোয়ালিয়ার রাজ্যের অন্তর্গত “বাগ” গুহার 
ও সেই প্রদেশের তাহাদের অঙ্কিত বিবিধ চিত্র প্রদর্শন করাইয়া সকলকে প্রীত 
করিয়াছিলেন ।” রবিদাদা এই চিত্রপ্রদর্শনীর ছার উদ্ঘাটন করেন 
শান্তিনিকেতনে ৷ বাগগুহায় থাকার কালে রাত্রি জেগে বন্ধ কষ্টে প্রত্যেক 
ছবির 9110269 তৈরী করে ডাকযোগে আমরা আশ্রমে জগদানন্দবাবুর 
নামে পাঠাতুম । ৪** ৪-১/২” ফুট বিরাট চিত্র তৈরী করে আমরা কলীভবনে 
উপহার দিয়েছিলুম । এরই অন্রূপ একটি রেখাক্কনের নকল এলাহাবাদ 
যাছঘরে আছে আর এর রঙে সম্পূর্ণভাবে আকা নকল লখনউ আর্ট কলেজের 


৮০৯ 


রবিতীর্থে 


যাছুঘরের সংগ্রহে উপহার দিয়েছিলুম | আসল নকলগুলি আমর! বা' 
করেছিলুম, এখন গোয়ালিয়ার প্রত্রবিভাগের সম্পত্তি । 

কবি আমার বইখানির ভূমিকায় আমাদের দেশের প্রাচীনকালের 
চিত্রকলার বিষয় ঘা” বলেচেন তার কিনুটা উদ্ধৃত করে দিচ্চি | 

“চিত্রকলাকে আধুনিক ভারত অনেক দিন থেকে অবজ্ঞা করে এসেচে। 
এ সম্বন্ধে আমাদের চিত্তের অসাড়তা এতদূর এগিয়েচে যে, আমর যে 
কেবলমাত্র চিত্র-তৃষ্টি করতে পারচিনে তা” নয়, প্রাচীন ভারতের চিত্ররচনা- 
রীতি আমরা বুঝতেই পারিনে, তাঁকে আমর ব্যঙ্গ করতে ছাড়িনে। আমর! 
যখন ম্বাদেশিকতার অভিমানে উন্মত্ত হয়ে উঠি তখনো এই কথাটি বুঝতে 
পারিনে যে, যেজাতি কলাবিগ্ভায় আপন চিত্তের পরিচয় দেয়নি, সে জাতি 
মহাপ্রাণ জাতি নয়। তাছাড়া একথা! আমরা মনের দৈনবশতই ভূলেচি যে, 
একটুক্‌রে। কাগজে একটুখানি ছোট ছবি যদি সত্য করে আঁকতে পারি তার 
দ্বারা নিত্যকালের কাছে দেশের যে পরিচয় প্রকাশ হবে তা” রাষ্্পতির 
ক্ষেত্রে খবরের কাগজের ধ্বজ। আ্ফীলন:-করেও হবে না! অজস্তার সময়কার 
রাষ্থীয় প্রশ্বর্যের একটি ক্ষুদ-কুঁড়োও আজ ভারতের ভাগ্যে বাকি নেই কিন্তু 
অজজন্তা গুহার ভিত্তিচিত্রে তখনকার ভারত যে লিপিখানি লিখে গেছে সেই 
লিপি যুগ হতে যুগান্তরে আপন বাণীকে প্রচার করে চলেচে।” 

এখন কিন্তু ভাবি স্বরাজ হল বটে কিন্তু যে সব রাষ্ত্রপালকদের হাতে 
দেশের সংস্কৃতির (9৫1৪.৪-এর ) ভার, দেশের আর্টের প্রতি তাদের দরদ 
কোথায়? এবিষয়ে তারা এমন অজ্ঞ যে বুঝতেই পাঁরচেন না দেশের আটের 
সংস্কৃতি কিভাবে মুরোপের হাটে মাঁথা বিকোচ্ছে তাঁদেরই প্রতিষ্ঠিত কেন্ত্রীয 
এবং প্রাদেশিক কল! আকাঁদামীর ঘ্বার-_'আকাদামী, নামটিই তার পরিচারক। 
এব্ষিম়্ বিস্তারিতভাবে বল! হবে পরে। 


কবির নাট্যকল। 


স্কত অলংকার শাস্ত্রের মতে নট্যকল! হ'ল দৃশ্ঠকাব্য। কবির নাট্য- 
কলার মধ্যে শিল্পীর পরিচয় বিশেষভাবে ফুটে ওঠে । কেবল নাটকীয় নায়ক 
নায়িকার মনস্তত্বে বৈশিষ্ট ফুটে নেই, আছে রূপক ছবি যার স্বার! মানুষের 
গৃঁঢ় ও অবন্ুপ্ত চৈতন্য জাগে । অচল আয়তন 'ডাকখর” আর “রক্তকরবী” 


৪১০ 


কবির নাট্যকলা 


তার এই ধরণের নাটক। তীর নিজ্স্ব শিক্ষা, রুচি ও সংস্কার-শুদ্ধ এই 
রচনাগুলি সর্বসাধারণের কাছে কেবলমাত্র হেয়ালি বলেই ঠেকে। অথচ যদি 
তাঁর নাটকের অন্তর্গত নায়ক নায়িকার চিত্র বিশ্লেষণ করে দেখা যায় ত মনে 
হবে সেগুলি যেন সব ঘরোয়া কিন্থ এই প্রকার সহজ-সরল বাঞ্জনার দ্বারা 
তিনি ফুটিয়ে তুলেচেন গভীর শাশ্বত সত্যকে; ধর্ম ও দর্শনের ভিত্তিতে 
দাড়িয়ে কুসংস্কারের অন্ধকার দূর করবার 'প্রণ। দেখিয়েছেন এতে। 

গোড়ার দিকে ব্রহ্গচর্যাশ্রমে মেয়েরা ভতি হতেন না, 'এমনকি আশ্রমে 
অধ্যাপকদের পরিবার নিয়ে বাঁস করারও বাবস্থা ছিল না! তাই গোড়ার 
নাটকগুলিতেও নায়িকার পার্ট থাকতো না। ১৯১১ সালে ধন পাকাপাকি 
ভাবে গাকবার জন্তে গেছি তখন 'শারদোৎসব' ছেলেরা অভিনয় করলে-_ 
রবিদা ও দিশ্তদা তাদের তৈরী করলেন অভিনয়ে এবং গানে। তারপর 
দিন্ুদা প্রস্থভি সবাই মিলে রবিদাদাকে ধরে পড়লেন নতুন নাটিক রচনার 
জন্তে। ভিনি আশ্রমের কাজ থেকে ছুটি নিয়ে গেলেন সুরুলে শ্রীনিকেতনের 
নতুন কেন! চিফ সাহেবের কুগিতে নিরিবিলিতে থেকে রচনা করবার জন্তে। 
প্রথমে দেখতুম রোজ সন্ধ্যায় সেখান থেকে এসে ২।৩টে করে নতুন গাঁন 
দিন্ুদাকে শেখাচ্চেন। তারপর অল্পদিনেই তাঁর “অচল আয়তন, লেখা 
হয়ে গেল। 

রবিদা ফিরে এলেন সুরূল থেকে । অভিনেতা অধ্যাপকবুন্দ নিয়ে দিনুদা 
রবিদার কাছে উপস্থিত হলেন । আমাকে রবিদাদা ডেকে পাঠালেন । আমায় 
সেইবার প্রথম ধরা পড়তে হ'লো রবিদার কাছে অভিনয় ব্যাপারে । ফন্তদূর মনে 
আছে মহাপঞ্চক- দিনা; পঞ্চক-_ _জগদানন্দবাবু; দাদাঠাকুর-_কবি স্বয়ং) 
'আচার্ধ-__ক্ষিতিমোহনবাবু ; এবং উপাধ্যায় হ'তে হল আমাকে । [শোণপাংগুর 
দলে ছেলেদের মধ্যে পরে একবার ছিলেন উইলি পিয়ার্সন। ইংরাঁজির 
মত ৪০০9; দিয়ে তীর পার্ট অভিনয় করেছিলেন তিনি--শোণপাংশুর পার্টে 
তা বেশ মানিয়ে গিয়েছিল ।] রবিদাকে মামি বরুম, “আমি অভিনয় করিনি 
কখনো লজ্জা! পাব।” তিনি বলেছিলেন “তোর লজ্জা আমি ভেঙে দেব-_ 
অভিনয় কর।” তারপর আমায় অভিনয় করার রীতির বিষয় উপদেশ 
-দদিয়ে বল্লেন, “জের সামনে চেনাশোন!। বন্ধ লোক বসে থাকবে-_তুই 
তাদের দিকে চাইবিনে কেবল ভাববি তোর সামনে একটা অরথ্য। 
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3911-017801008 হলে অভিনয় হয় না,_কোনো আর্টই হয় না। নিজেকে 
ভুলে যেতে হবে অভিনয়ের সময়। অভিনয়ের পার্ট আমাদের ভালো করে 
মনে রাখতে হতে! এবং তুমাপ ধরে তার রেয়াজ (19109891891 ) চলত। 
ষ্টেজ বাধা, অভিনেতাদের সাঁজানে৷ প্রভৃতি সব কাজের দায়িত্বভার 
আমার উপর পড়ল। কলকাতা থেকে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি আসতেন সবান্ধবে 
অভিনয় দেখতে ৷ যুদ্ধ হয়ে ফিরে যেতেন অভিনয় দেখে। আমার প্রথম 
অভিনয় অচলআয়তনে উপাধ্যায়ের পার্ট করার পর রবিদা একদিন 
পিয়ার্সনের কুটিরের দীওয়ার সিঁড়িতে বসে কবিতা লিখছিলেন। আমায় 
সম্মুখ দিয়ে যেতে দেখে ডেকে বল্লেন “অসিত শোন্, অহংকার যদি না করিস 
তে। একটা, কথ। বলি?” তারপর বল্লেন; “তোর অভিনয় 1)80660৮ হয়, 
কলকাতার সবাই খুব গরশংসা করেচেন তোর অভিনয় দেখে। [এই 
অভিনয়-শিক্ষার ফলে আমি নিজে যে সব নাট্যকণিকা রচনা! করেছিলুম তা” 
অনেকেই জানেন। তখনকার “বিচিত্রা” পত্রিকায় কিছু বেরিয়েছিল । 
'ফল-লাত+। দৃষ্টিদান”, 'আপোঁদ-বিদায়”, 'বাঁশির ডাক+, “কালো আর ভালো? 
ভূঁতি অনেক ছোট ছোট নাটক লিখে অভিনয় করেচি লখনউএ এসে । 
ইও্ডয়ান প্রেস থেকে আমার নাট্যকণিকাগুলি তখন ছাপ] হয়েছিল। ] 
এরপরে হল ১৯১৫-তে 'ফান্নী” রচন। এবং তার অভিনয় । স্ুকুলে থেকে 
অল্পদিনেই বনু গান ফান্তনীর জন্তে কবি রচনা! করলেন এবং প্রত্যহ দিনুদাকে 
শেখাতে লাগলেন । এইবার পাল পড়ল আমার ্টেজ-বাধার এবং অভিনয় 
করার । অভিনয় দেখবার জন্টে কলকাতা থেকে যথা নিয়মে বহুলোকের 
সমাগম হল, তার মধ্যে আমার জানাশোনাও বহু ব্যক্তি সন্ত্রীক এসেছিলেন। 
ফাল্তুনীর ঠ্ঁজ শালবীথিক' গৃহেই তৈরী হুল, ফুললতাপাত দিয়ে। কলকাতা 
থেকে আগত আত্মীয় ও জানাগুন! মেয়েদের লাগিয়ে দিলুম মাল! গাথতে 
এবং লতাপাতার ষ্টেজ সঙ্জীয় সাহায্য করতে । রবিদা খুব খুসি হলেন 
সবাইকে কাজে লাগিয়েচি দেখে । 
রবিদার নিজের অভিনয় ক্ষমত! অপূর্ব ছিল। তার াক্তিত্ের মহত্ব, 
বেহের অপূর্ব সৌনর্, আর তার সঙ্গে ম্বাভাবিকভাবে আশ্চর্য অভিনয় 
করার রীতি দেখে সকলেরই শ্রীতির উদ্রেক হতে! । সবাই মন্্রমুগ্ধবৎ 
তার দিকে ্টেজে চেয়ে থাকতেন। আমার মনে হয় কোনে! অপুব সুন্দরীর 


৭, 


বিচিত্রার কথ 


প্রতিও এত আকৃষ্ট কেহই হতে পারতে! না। এরূপ দিবা দর্শন পুরুষের 
অভিনয় ভাগ্যেই দেখতে পাওয়া যায়। সে সৌভাগ্য হওয়ায় ধন্য হয়েচি। 

রবিদাদা নিজে এই প্রকার অভিনয় গীতোৎসব করতেন এবং ছাত্রর1' 
মিলে কোনো কিছু অনুষ্ঠান করলে তাতে তিনি নিজে যোগ দিয়ে তাদের 
উৎসাহ বর্ধন করতেন। কলাভবনের ছাত্রদের নিয়ে রবিদার হস্ত কৌতুক 
ব্ঙ্গকৌতুক বই থেকে অভিনয় করেচি রবিদার নিকট তাতে উৎসাহ পেয়ে। 
মহাকবি রবিদাদা শৈশবেই 'বাশ্মীকি প্রতিভা" রচনা করেন তার কথা পূর্বেই 
বলেচি। মহাকবি বালীকি যেমন প্রথম অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন শোক 
থেকে শ্লোক রচনায়, অমর কবি তারই অনুপ্রেরণায় প্রথম কবিত্বশক্তিতে 
দীক্ষিত হয়েছিলেন তীর সেই প্রতিভাকে জাগিয়ে নাট্যকলায় এইভাবে। 


বিচিত্রার কথা 


রখীমাম! ( রথীন্্রনাথ ) তখন কলকাতায় বেশীর ভাগ থাকতেন এবং 
জমিদারীর কাঁজকর্ম দেখতেন রবিদাঁর হয়ে। তিনি অবনমাম। এবং 
গগনমামার সঙ্গে পরামর্শ করে রবিদাদার সহায়তায় জোড়ার্সাকোর 
লালবাড়ীতে তাদের বৈঠকথানায় স্থাপনা করলেন “বিচিত্রা সভা” দোতলার 
উপরের প্রকাণ্ড হুল-ঘরে। তার নীচেরতলার হল ঘরে তাঁদের ছু-বাড়ির 
বইয়ের সংগ্রহ (লাইব্রেরী ) স্থাপনা করা হোল। গগনমাম। বনু পূর্বেই তাঁদের 
পূর্বপুরুষের ভিক্টোরিয়ান ভেলভেটের গদি আঁটা কৌচ চৌকি তাঁদের 
বৈঠকথানা থেকে সরিয়ে ফেলে দেশী নতুন খাটোলা ধরণের কৌচ ফার্ণিচার 
পরিকল্পনা করেছিলেন। রথীমামারও সখ হ'ল সেইভাবে বিচিত্রাঘর 
সাজাবার। নন্দলাল আর আমি গগনমামার সহায়তায় তার পরিকল্পনায় 
নিযুক্ত হুলুম। 

নন্দলাল একবার রাচি থেকে আমার সঙ্গে জোন্হার জলপ্রপাত দেখতে 
যান।. সেখানে জঙ্গলের পথে একটি হোমুগ্ডার বাঁড়িতে তার বমবার 
খাটোলা-চেয়ার দেখেছিলেন। তার একটি নক্সা করা ছিল। নন্দ সেই 
ধরণের একটি চেয়ারের পরিকল্পনা করলেন। পাল্কির হাতোলের মত 
কৌচের হাতল দেওয়া! চৌকী, নানাপ্রকার বেতের আসন প্রভৃতি তৈরী 
কর। হুল উপযুক্ত নক্সায়। দেয়ালের খানিকটা শীতলপা্টি 'দিয়ে মুড়ে 


৯৩ 


রবিতীর্ঘে 


তার উপর ছবি টাঙীবার ব্যবস্থা! কর! হল। সব ছবিই গগনমামণ, অবনমামা।, 
নন্দলালের এবং আমার আকা-কোনো বিলাতি ছবির গন্ধও তাতে 
“ছিল না। 

বিচিত্রার নীচেরতলার লাইব্রেরীটি ছিল আমার এবং সৌম্যের বিশেষ 
আকর্ষণ। এই সুযোগে আমর ছজনে বহু বিলাতি 01888195 পড়ে ফেল্লুম । 
সবই রবিদাদার পুর্বে পড়া বই, অনেক বইয়েতে তার নিজের হাতে 
পেন্সিলে দাগ দেওয়া থাকতো । একদিন আমাকে ডিক্সেনারি বার বার 
ঘেঁটে বই পড়তে দেখে বল্লেন, “কেবল পোড়ে যাঁ, ডিকসেনারি দেখিসনে ; 
_আবৃত্তি সর্বশান্ত্রাণীম্‌ বৌধাদপিগরিয়সী 1” 

বই পড়ার বিষয় রবিদা একদিন আরে! আমায় বলেছিলেন তাঁর কথা 
বলি। সেই সময় আমেরিকা থেকে বন্ধ গ্রন্থ উপহার পেলেন তিনি- এরূপ 
প্রায়ই পেতেন পৃথিবীর সর্বত্র বড় বড় প্রকাশকদের কাছি থেকে বিশ্বভারতীর 
জন্তে। একটি বেশ মোটা ঝকঝকে মলাটের দার্শনিক তত্বকথার বই 
আমাকে পড়তে দিয়ে ন্নানের ঘরে স্নান করতে গেলেন। রবিদাদার স্নানে 
দেরি হতো-_রাজা রামমোহন রায়ের মতই। ম্নানের পর আমায় জিজ্ঞাস 
করলেন, “কেমন লাগল ?” আমি নেড়ে চেড়ে তার একটি চাঁপটার পড়তে 
গিয়ে দেখি বাক্যের জালে কুয়াসাচ্ছন্ন__-শব্দচাতুর্ষের মাধূর্য ছাড়! একেবারেই 
অস্তঃসার শূন্ত । রবিদাকে বলতেই তিনি হাত থেকে বইটি নিয়ে ফালতু 
কাগজের ঝুড়িতে (দয. 7. .তে) ফেলে দ্রিলেন। বল্লেন; প্রাবিশ্‌ ওট1) 
বই পড়তে হলে গোঁড়াতেই নির্বাচন করে নিতে জান! চাই। কোনো 
বইয়ের পাতায় কেবল চোখে বুলিয়ে যেতে হয়__-কোনো৷ বই দেখেই ফেলে 
দিতে হয়-_আবার কোনো কোনে! বই খুঁটিয়ে পড়তে হয় যাতে চিন্তার বস্ত 
আছে।” অতিরিক্ত পঠন যে সাহিত্য ও শিক্প স্থষ্টির ব্যাঘাত করে তার কথাও 
তিনি বলেছিলেন ! | 

নিটশে ( টব 196250170 ) বলেচেন £ 11079 801)0187 চ1)0 8069811 0088 
11619 6186 6080 ৮৮91081: 117. 8 899 01 1)00108,,, ০১১১১, 08115 10963 
90081019591 619 0011)65 60 80108 17011709915 775 08,21106 0101010 201998 
08 1188 8, 1000] 10 1015 10800... ... ০০, [0 110) 00617096159 01 98] 
0616006 1188 96০০১6০) 06109157159 1)9 0010 0616100. 10107561980 
০0০9০0৮8, 17156 9901১019115 ৪ 090905106, 
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বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষাধন্ত্রাগার থেকে লক্ষ লক্ষ ছাত্র প্রতি বৎসর পাশ 
করে বের হয় অস্তঃসার শুন্ঠ হয়ে, তাদের লক্ষা করে 197:০85 ম52200৫ 
বই লিখেছিলেন ববীন্রনাথ এবং অবনমামা! সেটিকে সচিত্র করেছিলেন। 
তাতেই গর্গনমাম। 'অনুপ্রেরণ। পেলেন তাঁর ব্যঙ্গচিত্র আঁকার কালে। দেশের 
বহু নৈতিক ও রাষ্ট্রীয় কুকলের বিরুদ্ধে তখন রসালে! বাঙ্গচিত্র তিনি 
আঁকছিলেন। গগনমামাঁর এই ব্যঞ্চচিত্র হ'ল “বিশ্ববিগ্ভার যন্ত্রাগার” । ছবিতে 
আছে, বিরাট বইয়ের জীঁতাকলের পেষণে “চি'ড়ে চ্যাপটা” জীর্ণ ছাত্রের দল 
বেরুচ্চে ভগ্ন স্বাস্থ্য ও অস্তঃসার শৃন্ত হয়েং.--আর অপর দিক থেকে 
প্রবেশিক! পথে নবাগত ছাত্রের ভিড় যন্ত্রের মধ্যে ঢোকবার জন্যে উৎসুক 
হয়ে এগিয়ে চলেচে। দূরে “সোনার চাদ' লেখা চাদের টোপর বিদ্যালয়ের 
অদ্রালিক1 শীর্ষে দেখা যাচ্চে_-তাতে 7.4. লেখা আছে- বিয়ের দড় বাড়ার 
সম্ভীবনা তার ইঙ্গিতটিতে বোঝা যাচ্চে । বিশ্ববিগ্তাযন্ত্রেরে উপরের তোরণের 
মাঝে ঘড়ি এবং একপাশে ছাদের উপর সামলাপর1 উকিল এবং অপরদিকের 
ছাদে হাটকোটপর! ব্যারিষ্টারের প্রস্তর মুতি দাড় করানে! আছে। 
গগনমামার বাঙগচিত্র বিষয় আরো কথা পরে বলা হবে। আমাদের 
সমসাময়ীকেরা জানেন একবার এনট্রান্দ একজামিনেশনে কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এক পণ্ডিত বাঙলা ভাষার পরীক্ষার প্রশ্ন রচন! করেছিলেন 

তভাবে। প্রশ্নতে ছিল- রবীন্দ্রনাথের লেখা গগ্ধ অংশকে শুদ্ধ বাওলায় 
পরিণত করে লেখার। রবীন্দ্রনাথের ভাষা পণ্ডিতমহলে তখন অশুদ্ধ বলেই 
গ্রহ্ণীয় ছিল। এখন দেখ যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথের ভাষাই বাঙলা ভাষা, যেমন 
ইংরাজি ভাষা [1088 70081191। [২৫শে বৈশাখ ১৩৫৯ সংখ্যায় দেশ 
পত্রিকার ৯৫ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথ নিজে শিক্ষা! বিষয় যা বলেচেন 
তা, দ্রষ্টব্য ] প্রকৃতির মধ্যে বাস করেই শিশুর মন প্রকৃতভাবে গড়ে উঠতে 
পারে, বিশ্ববিদ্যালয়ের পাকা! বাঁড়ির বেড়ায় তা সম্তব নয় এই ছিল তার 
বক্তব্য । দেশে সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচার না হলে দেশ স্বাধীনতা 
লাঁভ করলেও যে কোনোই ফল হুবে না সে কথা কবি সকল সময় আমাদের 
বলেচেন। আজও সেই শিক্ষারই অভাব আমর হাড়ে হাড়ে অনুভব 
করচি। 
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রবিতীর্ঘে 
বিচিত্রা সভার কথ। 


তারপর বিচিত্র সভার পরিকল্পনা কার্ষে পরিণত হল এবং অধ্যাপক 
ডক্টর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রথম বৈঠক বসল। ভাতে 
বহু মাননীয় ব্যক্তিরা এসেছিলেন। সেই বৈঠকে স্থির হল স্ুরেনমাম! 
( সুরেন্ত্রনাথ ঠাকুর ) বিচিত্রা ক্লাবের নিয়মাবলী তৈরী করবেন অবনীন্ত্রনাথ 
এবং গগনেন্ত্রনাথের সহায়তায় । আমাকে রাঁচিতে গরমের ছুটিতে ( ২২শে 
জুন, ১৯১৭) অবনমাম1 চিঠি লিখলেন কলকাতায় এসে বিচিত্রায় যোগ 
দিতে । বিচিত্রার টাইপ করা জ্ুরেন মামার তৈরী নিয়মাবলীও তার সঙ্গে 
আমাকে পাঠিয়েছিলেন, সেটি আজও রাখা আছে । আমায় লিখলেন £ 

*প্রিয় অসিত, আষাঢ় মাস থেকে তোমাদের এখানে কাজ করার কথা 


ছিল। কবে আঁসবে ?..--""রবিকাকা কলকাতায় এসেছেন। ঠিক কবে 
আসবে জানিও | সময় হয়েছে আর দেরী না ক'রে এসে পড় 


নিয়মাবলীতে শিরনামায় লেখা ছিল “ঘুখ)৩ 731131628, 96530 107 4১৮6196৪ 
01 006 190-99788%] 9000০011 তার ছা56 11986০৮ হলেন অবনীন্দ্রনাথ, 
708:9০৮--গগনেন্দ্রনাথ ) 91 ০100 ০০৭০৫, ্. 811 এবং 9, 
2081191 হলেন ড1515018 ) এবং 79800851020, 1191071১67৪ হলেন £ নন্দলাল 
বনু, অসিতকুমার হালদার এবং মুকুলচন্দ্র দে। 

তখনকার কলকাতার বড় বড় মনীষী কবি, সাহিতিক, দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিকর! তার সভ্য হলেন। তার সম্পূর্ণ ফর্দ দেওয়া সম্ভব নয়। তবে 
কয়েকজনের নাম উল্লেখ কর! যেতে পারে যথা_ডক্টর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, 
সার জগদীশচন্ত্র বু, কবি সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল 
পঙ্গোপাধ্যায়, সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়, রামানন্দ ট্টপাধ্যায়, ডক্টর 
স্থরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত, প্রমথনাথ চৌধুরী, ডক্টর স্ুনীতিকুমার চট্টপাধ্যায়, 
শ্ীঅমল হোম, ডক্টর প্রশান্ত মহালানবীস, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ডক্টর 
রাঁধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, ডক্টর রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, ডক্টর কালীদাস নাগ 
অর্ধেদুপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত, শরৎচন্দ্র চট্টপাধ্যায়, সুরেশচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যতীন্ত্রনাথ বাগচী এবং আরে বহছ গণ্যমান্ত ব্যক্তির! বিচিত্রার 
সকল অনুষ্ঠানে যোগ দিতেন । রবিদার নিত্য নূতন সরন রচনা পাঠ হোতো। 
বিচিত্রার সভ্যদের জন্তে “নির্দেশ কার্ড ছাপানো হল। বাঁশী, তুলি এবং 


০৯৬ 








চে 


সীসবস্ দি-এড়, এগ ও 


শপ লঞ 


বিচিত্র! সভার কথ। 


তু্ীর দেওয়া নক্বা। (89৪1) নন্দলাল বিচিত্রার জন্তে তৈরী করলেন। সেটি 
বিচিত্রার নিমন্ত্রপপত্র, নির্দেশপত্র এবং অন্য সব চিঠিপত্রের শিরনামায় ছাপা 
হতো। যে সব অনুষ্ঠান বিচিত্রায় তখন হয়েছিল তার সম্পূর্ণ ফর্দ নেই 
আমার কাছে। তবে নিমন্ত্রণপত্র যে কথানি আমার নিকট আজো রাখা 
আছে তা থেকে একটি তালিক। দ্রিচ্চি ঃ 
১। উপলক্ষ্য-_“ভ্রমণ বৃত্তাস্ত”-_শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
কাল-_€ই চৈত্র, বুধবার, সন্ধ্যা ৬-৩০ 
২। উপলক্ষ্য-_“পাঠ”- শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
কাল--১৮ই শ্রাবণ, রবিবার, সকাল ৭-৩০ 
৩। উপলক্ষয-_“ভারতের চিত্রশিল্পের ধারা”-_শ্রীষুস্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
কাল-_৬ই ভাড্র, বুধবার সন্ধ্যা ৬টা 
৪। উপলক্ষা-_“বন্তৃতা”-__শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
কাল--২০শে ভাদ্র, বুধবার, সন্ধ্যা ৬টা 
৫। উপলক্ষ্য---“আমার ধর্ম” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
কাল-_-১৭ই আশ্বিন, বুধবার, সন্ধ্যা ৬টা 
উপলক্ষ্য-_“বৈকুষ্ঠের খাতা” (অভিনয় ) 
কাল- আগামী শুক্রবার (তারিখ নাই ) 
৭। উপলক্ষ্য-_“বক্তৃতা”_-:০1. 390818 
কাল-- শুক্রবার সন্ধ্যা ৬ট। ( তারিখ নাই ) 
কোনো নিমন্ত্রণপত্রেই সন তারিখ নিয়মিতভাবে লেখার রীতি ছিল না। 
বিচিত্রাতে নন্দলাঁল, আমি আর আমাদের ছাত্র মুকুল দিনের বেলায় 
ছবি আকতুম। আমি থাকতুম জোড়ার্সাকোতে রবিদাদার কাছে, সন্ধ্যায় 
মজলিস বসতো নান! প্রকারের । প্রতিমামামী তখন আমার কাছে আর 
একজন জাপানী শিল্পী কাম্পো আরাইসানের নিকট ছবি অক! শিক্ষায় মন্‌ 
দিয়েছিলেন। একহাতে তিন আঙ্গুলে তিনটি তুলি একই সময় চালানোর 
প্রণালী এই জাপানী শিল্পী আমাদের দেখিয়েছিলেন । ্‌ 
আমি তখন ১১ ৪-১/২ফুটের কাঠের উপর কাপড় জুড়ে “গুহকের সঙ্গে, 
রামের মিতালি” ছবিখানা আকছিলুম। আমাদের “রেনেস স্কুলে এর পূর্বে 
এত বড় ছবি অকায় কেহুই হাঁত দেননি । [ গ্যাটর্নী কুটিক অর্ধেনুকুমার' 


কপ 


এ 


রবিতীর্থে 


গাঙ্ুলি তার প্রকাশিত 11005: 10018780656 9০1 ২৭ পৃষ্ঠায় এই 
ছবিটির টিকায় লিথেচেন, 018 9৪ 6109 1916956 90100081610 5৩ 
86600010660. 109 61 ৪:6196৮ এতে মনে হয় যেন অন্তের! তখন এর চেয়ে 
বড় ছবি এঁকেছিলেন, কেবল আমিই কষ্টেস্থষ্টে এই প্রথম বড় ছবি আকলুম। 
কথাটা কত যে অসত্য ত। বলার প্রয়োজন নেই। কেননা যে সময় আমার 
এই ছবি অ'াকা হয়েছিল তাঁর পূর্বে আমাদের ভিতর কোনো শিল্পীই বড় 
ছবি যে আকেননি তা সবাই জানেন । ] রবিদ1 এবিষয় শিল্পগুরু অবনমামাকে 
বলায় তিনি নন্দলালের বাঁচি থেকে তাঁকে পাঠানো পোষ্টকার্ডের উপর অখকা 
সাঁওতাল নাচ” ছবিটি ঠিক অনুরূপ সাইজে তেল রঙে (০-এ) অশকলেন। 
এইভাবে বিচিত্রায় সজীবভাবে ললিতকলার চর্চা চলেছিল তখন আমাদের 
মধ্যে। মুকুল 00076 71969 চ06070৫ নিয়ে তখন বাস্ত থাকতেন । মুকুলকে 
[1601:1:8 বিষয় আমি প্রথমে উৎসাহ দিয়েছিলুম । কিন্তু দুঃখের বিষয় 
তিনি অধ্যবসায় অভাবে অধিক দূর অগ্রসর হতে পারেননি । 

এই সময় থেকে রথীমামারও আর্টের চর্চা একটু করে আরম্ভ হ্য়। 
কতকগুলি ফুলের ছবি তিনি জল-রঙে তখন সুন্বর একেছিলেন। পরে 
বিলাত থেকে চামড়ার কাজ শিখে তিনি 8৮61810 196])01 ০ শিশ্য- 
পরম্পরায় সার! ভারতবর্ষে ছড়িয়ে দেন। এখন অনেকে জানেনই নাষে 
রথীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষে এই আর্ট প্রথম আমদানী করেন। তিনি আজকাল 
কাঠের বিচিত্র শিল্প তৃষ্টি করচেন। তাঁর তৈরী কাঠের জিনিষ এবং ছবি 
ধারা দেখেচেন তারাই মুগ্ধ হয়েচেন। প্রতিমামামী (তার পত্বী) বিলাত 
থেকে শিখেছিলেন ৪1518619 1০69: করার রীতি কিন্তু স্বাস্থ্য ভাল না 
থাকায় তার চর্চা করতে পারেননি । 

বিচিন্ত্ার সভ্যদের মধ্যে কবি সতেন্ত্রনাথ দত্তের কথ। বল! প্রয়োজন 
মনে করি। ইনি- স্বনামধন্য অক্ষয়কুমার দত্তের পৌন্র। ইনি অল্লকাল 
জীবিত থেকে বাঙলা দেশের কাব্যে মহাকবি রবীন্দ্রনাথ এবং মহাকবি 
মাইকেল মধুস্থদন দত্তের মতই প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। সমসাময়ীক 
কবির! সকলেই যে ব্বীন্দ্রনাথ এবং সতেন্ত্রনাথের কাছে খনী তা তাদের 
কাব্য পাঠেই বেশ বোঁঝা যায়। রবিদা স্বয়ং সত্যেন্ত্রনাথকে বলতেন “ছন্দ 
সরম্থতী”। সত্যোন্জ্রনাথের রচিত বহু নতুন ছন্দ আজ বাঙলার নিজস্ব সম্পদ 


+১৮ 


বিচিত্রা সভায় কথা 


হয়ে দীড়িয়েছে। আমার আজও তাঁকে তীর প্রাপ্য যর্যাদা দেইনি, কিন্ত 
দুঠঠন করেছি তার বিরাট অভিজ্ঞতা । 
একবার মনে আছে, রবিদ1 একটি নতুন কবিতা! রচনা করে বিচিজায় 
আমাদের শোনাচ্ছেন । একটি শবের আধমাত্রা কম হওয়ায় সতোক্্রনাথের 
কানে বাধলে এবং তিনি রবিদাদাকে তার কথা বললেন। রবিদা হেসে 
বলেন, “সতোন, তোমাকে ফাকি দিতে পারলুম নাঁতোমাব কানে ঠিক 
বেধেছে কথাটা-_কিস্ত & শব্দের বদলে অন্ত কোনে! লাগসই শব্দ পাচ্ছিনে 
যে।» বন্ধুবর সতোক্্রনাথ তখন খুঁটিয়ে ভালে। করে চিন্তা করে দেখে 
্বীকার করলেন যে শব্ষটি বদলানো! যাবে না। অবপ্ত সাধারণ পাঠকদের 
কানে সে শব্দের খটকা কখনই বাঁধতো ন|। 
সতোন্দ্রনাথ ছিলেন মণিলাল গাঙ্গুলির কান্তিক প্রেসের মজলিসের 

একজন বিশেষ সদন্ত । সেই স্থানটি ছিল তখনকার বাছাই কর! সাহিতাক' 
দের একটি মধুচক্র। সেখানে আমারও নিয়মিত যাতায়াত ছিল। আমি 
সে সময় রাজা প্রফুল্পনাথ ঠাকুরের বাগান বাঁড়ীর জন্য পদ্মের বড় বড় ছবি 
অশৃকছি। বঙ্গসরকার লর্ড কারমাইকেলের উদ্যান দেখতে যাবার উপলক্ষ্যেই 
রাজ প্রফুল্লনাথ ছবিগুলির ফরমাস দিয়েছিলেন আমাকে । হুখানি পদ্মের 
ছবির নাঁম চেয়ে সতোন্দ্রনাথ দত্তকে সেই ছবি ছুটির ফোটে পাঠিয়েছিলুম 
রীঁচি থেকে, জ্বর হওয়ায় কলকাতায় তখন ফিরতে পারিনি। বন্ধু কবি 
সত্যেন্দ্রনাথ ১৪ই অগস্ট ১৯১৬ এ একটি কার্ডে ছবি ছথানির নামকরণ 
করে আমাকে লিখেছিলেন £ 

আমি বলি রাণচি। স্বাস্থা সুখের চাচি॥ 

রোগ বালাইয়ের নাক কাঁটবার কাচি। 

শীতে সেথা হয় না হাচি। গ্রীষ্মেতে ঘামাচি ; 

সেথাও হবে জর? এযে ভয়ঙ্কর! 

কেমন আছ এখন ? সেট! জানাও বন্ধুবর ॥ 

দেখছি এখন কল্কাঁতাতে আমর! ভাল আছি। 

যদিও হেথা রাতে মশ! দিনের বেলায় মাছি ॥ 

ষ্ গু গু ক 


তোমার ছবির নাষ নীচেতে লিখিলাম। 


৪৯৪৯১ 


রুবিতীর্থে 


(এক) বোঁধনের বাঁশী। (ছুহ) ঘুমস্তের হাসি ॥ 
_ এখন তবে আনি বন্ধু, এখন তবে আসি ॥ 
রংমহুলের রঙ্গী তুমি পাঁচপীরের একপীর । 
বনুৎ সেলাম জানায় তোমায় কখি-কলম্গীর ॥ 
__( 81188 ) শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত । 
এই পাঁচ পীরের বিষয় তিনিই তার 'ম্বাগত” কবিতায় উল্লেখ করে- 
ছিলেন, কলিকাত। নগরীর বর্ণনায় এবং কলিকাঁতার টাউন হুলে বিরাট: 
সাহ্ত্যি সম্মিলন সভায় সেটি পড়েছিলেন। তাতে আছে,_ 
“একদা যে দীপ জালিল ধীমান, সে দীপ আজি এ-নগরী জালে। 
পঞ্চ-প্রদীপ অবনী গগন অসিত মুকুল নন্দলালে ॥৮ 
সত্যেন্দ্রনাথ রূবিতীর্থের সঙ্গে বিশেষ ভাবে যোগধুক্ত ছিলেন তার সকল 
অনুষ্ঠানে যতদিন তিনি বেঁচেছিলেন। 


বিচিত্রার আনুধন্গীক কথ। 


অবনীন্দ্রনাথ এবং গগনেন্দ্রনাথের কথা এই বিচিত্রা সম্পর্কে না বল্পে 
সম্পূর্ণ হবে না । আস্তরিক ভাবে চিত্রকলা চর্চার উপরেও অবনীন্দ্রনাথ 
এবং গগনেন্ত্রনাথের দৃষ্টি আটের অন্য সব দিকেও ছিল। 

তাদের বিচিত্র প্রাচীনকালের তৈজসপত্র সংগ্রহ করার সখ ছিল। বনু 
তিববতী বণিক শিল্প পণা নিয়ে আসতো বিক্রি করতে । লখনউ, লাহোর, 
অমৃতসর, দিদ্লী এবং সুদূর দক্ষিণ থেকেও কখনো কখনো! আসতে! বণিকেরা 
নান! সুন্ধর সুন্দর ব্যবহারিক শিল্প ও প্রাচীন চিত্র নিয়ে। এই সংগ্রহের 
সময় “সাচ্চা” ও “ঝুটো? (নকৃলি) ছবির কি করে বিচার করতে হয় এবং 
প্রাচীন শিল্পনৈপুণ্যের মধ্যে যে সব প্রতীক ও নক্স!, তার গুণ বিচার কি করে 
করতে হুয়, গগনেন্ত্রনাথ এবং শিল্পপগুরু অবনীন্দ্রনাথ তাদের শিষ্যদের 
দেখাতেন এবং বোঝাতেন। ভালমন্দ যাচাইয়ের ক্ষমতা আমাদের মধ্যে 
সেই শিক্ষার ফলে আজো কাজে লাগছে। 


মোগল ছবির ভাল সংগ্রহ লাল! ঈশ্বরীপ্রসাদের বন্ধু বাবু মাঁতাপ্রসাদ 
এবং বালকুঞ্ণ শেঠরাই বেশীরভাগ নিয়ে যেতেন তাঁদের কাছে লখনউ থেকে 


বিচিত্রার আনুসঙগীক কথা 


কলকাতায় । এই ভাবে তাঁদের ধরে চিত্র, ভাঙ্কর্ধ্য, তৈজসপত্র ও পুখি- 
চিত্র, পট-চিত্র প্রভৃতির উৎকৃষ্ট সংগ্রহ গড়ে উঠেছিল অপূর্বভাবে। 

অনেকে মনে করেন ঘে যামিনীরায়ের পূর্বে-বাঙলা দেশের পটের 
চিত্র বিষয়ে অবনীন্দ্রনাথ বা তার শিষ্যরা আদৌ জানতেন না, অথচ 
অবনীন্দ্রনাথের সংগ্রহে বু পূর্বেই পটের ছবি আমরা দেখেচি। তাছাড়া 
সহপাঠি নন্দলাল, সুরেন গাস্ুলী এবং আমি কালিঘাটের পোটো-পাঁড়াতে 
গিয়ে তাদের অক! বহু ছবি সংগ্রহ করেছি। অবনমামার সংগ্রহ থেকে পাল 
যুগের একটি পটের এবং কালিঘাটের একটি পটের ছবি ১৩২০তে আমার 
“অজস্তা” পুস্তকে প্রকাশ করেছিলুম। অজন্তার রেখাঙ্কনের সঙ্গে তার 
তুলবার জন্য । 

অবনীন্দ্রনাথের নিকট ১৯১১ সালে আসেন একজন “বামন-উদ্ভান” রচন। 
নিপুণ শিল্পী “কাসাহারা” জাপান থেকে । অবনমাম। গোড়ায় জানতেন না 
যে তিনি একজন জাপানের শেষ্ট "বামন উগ্ভান” শিল্পী (711018806- 
৫8799209: )। তিনি জাপান থেকে সপরিবারে আসেন কলকাতায় এবং অবন- 
মামা তাকে ছুতোর মিশ্ত্রীর কাজ করার ভার দেন। মান্্রাজি মিস্ত্রী আচারিয়া 
এবং জাপানী মিস্ত্রী কাসাহাগাই তাদের বৈঠকখানার নতুন ধরণের ফানিচার 
সব তৈরী করেছিলেন তাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী। আচারিয়া পুরী মন্দিরের 
গোরুডস্তত্তের একটি কাঠের অবিকল নকল গোলকামরার উপযুক্ত সাইজে 
তৈরী করেন। দেয়ালআলমারী, মেঝের উপর বেতের চৌকী, মেঝ 
প্রভৃতি জাপানী শিল্পী তৈরী করেছিলেন। মেঝেটি জাপানী শিল্পী তাদের 
তাতামীর মত সুন্দর তৈরী করলেন। তার উপর কাঠিওয়ার এবং উড়িষ্যার 
বাহারে ছিটের রঙিন তাকিয়া সজ্জিত হল। 

রবিদাদদাও একরেয়েভাবে আসবাবপত্র সাজিয়ে রাখতে চাইতেন না 
নানা প্রকারে জিনিসপত্র হ্র-বদল করে সাজাতেন। ঘরেরও অদল-বদল 
হতো । একবার দেখলুম লেখাপড়ার ঘরের টেবিলের আশেপাশে বাহারে 
হাঁড়ি রাখার সিকে ঝুলচে-_তাঁতে রেখেচেন তার পাগুলিপি ইত্যাদি । 
কবি বোলে মোটেই “বোহ্মিয়ান' ধরণে অগোছালো ছিলেন না। তার 
কলম কাগঞ্জ বইপত্র সব ঠিক্ঠিক স্থানে রাখতেন। মিলিটারী অফিসারের 
মত গোঁছালে! থাকত তার টেবিল। 


১৩৬. 


রবিতীর্থে 


পর্বে ১৯২২-তে জাপানের নুবিখ্যাত কাউন্ট ওকাকুরা (8109০ 
08895 990 )--কাসাহারার প্রকৃত পরিচয় করিয়ে দেন অবনীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে । অবনমাম! তাঁর নিকট বড় তেঁতুল, বট, পাকুড় প্রভৃতি গাছকে 
বামন করার উপায় শিক্ষা করেন। তীর তৈরী একটি তেতুলগাছ ২২ বৎসর 
ধরে চিনাবাঁসনে ছিল, দেখলে মনে হোতো খুব বড় গাছ বামন হয়ে গেছে। 
আমিও তাঁর নিকট সে-প্রণালী শিখে নিয়েছিলুম 

সেই সময় গগনমামা লর্ড কারমাইকেল (1,070. 08207107891 ) গভর্ণারের 
পৃষ্ঠপোষকতায় 29088] [70709 [00015967198 প্রতিষ্ঠানটি খোলেন । তারফলে 
বঙ্গদেশের বহু মুহমান কুটিরশিল্প পুনর্জীবিত হয়। মুশিদাঁবাদের সিক্ধ আবার 
নবতরভাবে প্রচলিত হল। কোনে! প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষে তখন 
এইপ্রকার শিল্প-প্রতিষ্ঠান খোলেননি। 

গগনমামা লর্ড কারমাইলকে মুশিদাবাদ সিক্ষের একটি খুঞ্চেপোষ ঢাক৷ 
( ৮ ৫0%৪£) উপহার দেন। বঙ্গসরকার সেটি রুমালের মত তার 
পকেটে ব্যবহার করেন--পরে তার দেখাদেখি সেটা কলকাতায় ফ্যাসানে 
পরিণত হল। কুমালের নাম হুল “কারমাইকেল হাওকারচিপ/॥ প্রচুর 
বিক্রি হল-ফ্যাসানের খাতিরে । আর গ্রামা আলপনা প্রথম প্রচার 
করলেন অবনীন্দ্রনাথ তার “বাঙলার ব্রতকথা” বইখানি প্রচার করে। 

গগনেন্ত্রনাথের দ্বারা যে প্রথম ব্যঙ্গচিত্র ভারতবর্ষে প্রচারিত হয় তার 
কথা পূর্বেই বলেছি। আমি তাঁকে একটি ব্যঙ্চচিত্রের বিষয় বলেছিলুম, সেটি 
তিনি সেই বর্ণনার মতই জুন্বরভাবে এঁকেছিলেন। গল্পটি এইরূপ £__ 
একটি ধুতি শার্ট পর! বাঙালী ভদ্রলোক ট্রেনের ভিড়ে স্থান ন! পেয়ে কেবল 
মুরোপীয়দের জন্য” (100:029908 ০0015 ) নামদাগ। তৃতীয় শেণীর বিশেষ 
কম্পা্টমেন্টে উঠে পড়েছিলেন। ঠিক সেই সময় এক কাকবর্ণ ফিরিঙ্গি 
তীকে দেখে ছুটে গিয়ে গ্রেশন মাষ্টারকে ডেকে আনে ভদ্রলোকটিকে 
সেখান থেকে উঠিয়ে দেবার জন্তে। বেগতিক দেখে, ইতিমধ্যেই বাঙালি 
ভদ্রলোকটি ট্রাংক খুলে প্যান্ট বার করে তাড়াতাড়ি পরতে আন্ত করলেন। 
স্টেশন মাষ্টার আস্তেই ট্রেনের জান্লা থেকে গল! বাঁড়িয়ে ভদ্রলোক তাঁকে 
ভথন বল্লেন, “৩9৩: 10100 515 [1988৩ ৪1৮ ৯ 101009, 1 840. ৪19০0 
$৬ 8999599 ৪ 89১1" গগনেন্্রনাথের দেখাদেখি চঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় চারু 


৯৬ 


বিচিত্রা সভার অভিনয় 


রায় প্রভৃতি পরবর্তীকালে ব্যঙ্গচিত্র বাঙলা দেশে প্রচার করেন। গগনেন্ত্রনাথের 
ব্যঙ্গচিত্র এবং অবনীন্দ্রনাথের আলপনার বই বিচিত্রা লিখে প্রেস থেকেই 
তখন ছাপ! হয়েছিল। 

বিচিত্রা সভায় একদিন সকালে এলেন রবিদার কাছে শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু। মুকুল তার পেনসিল স্কেচ করলে রবিদার সঙ্গে কথাবার্তার 
সময়। আমি তখন রাম ও গুহকের বড়ছবি বিচিত্রার একটি ঘরে 
অশকচি। মুকুলের ছবিথানি আকা শেষ হতে শ্রীমতী নাইড়ু দেখে পছন্দ 
করলেন না। শেষে রবিদা আমায় আকতে বল্লেন। আমার আকা তার 
প্রতিকৃতি ববিদার এবং সরোজিনী নাইডুর পছন্দ হল। রবিদা তখন 
আমার অক! অন্তান্ত সব ছবি তাকে দেখাতে বল্লেন। তিনি দেখে বল্লেন 
“অসিতের ছবি 1,5:10-আমার খুব ভাল লাগছে।” ভগ্ী নিবেদিতাও 
আমার আঁক! ছবিকে 1511০ বলতেন। 


বিচিত্রা সভার অভিনয় 


বিচিত্রার সভা! প্রতিষ্ঠানের পুর্ব থেকেই প্রত্যেক বখসর ১১ই মাঘের উৎসবে 
রবিদাদা শান্তিনিকেতন আশ্রম থেকে গাইয়ে ছাত্রদের নিয়ে আসতেন 
জোড়ানাকোর বাড়ীতে কলকাতায় । তাদের বাড়ির দালানের ভিতরকার 
প্রশস্ত আঙ্গিনায় বস্‌্তে। উৎসবের বৈঠক। ষ্টেজ বেঁধে সামিয়ান! টাঙ্গিয়ে 
রবিদার বক্ততা এবং ছাত্রদের গান হোঁতো। রবিদাদার বক্তৃতা ও গান 
গুনতে কলকাতার বিশিষ্ট ভদ্রলোকেরা সপরিবারে আসতেন। প্রায় এক 
হাজার নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা আসতেন উৎসবে । 

১৯১৫ সালের ৭ই পৌষে শান্তিনিকেতনে ফাল্তনী অভিনয় দেখে কবির 
বন্ধুরা এবং আত্মীয়ের! ধরলেন তাঁকে কলকাতায় সেটি পুনরায় অভিনয় করতে। 
১৯১৬ জানুয়ারীতে কলকাতায় ফাল্গুনী অভিনয়ের বিরাট আয়োজন হুল 
জোড়াসীকোর বাড়ির আঙ্গিনায় । ববিদাদার সঙ্গে অভিনয়ে এবার যোগ 
দিলেন গগনমামা! এবং অবনমাম! | রবিদাদা তখনকার যোগ্য কবিশেখরের 
আগে একটি অংশ তার গোড়ায় জুড়ে দিলেন। রাজদরবারের কবিশেখর 
রাজার কথামত অনুষ্ঠান করবেন এই ছিল গোড়ার নিবদ্ধ। সেই দরবারের 
রাজা হলেন গগনমামা, কবিশেখর শ্য়ং কৰি এবং অৰনমাম! হলেন জ্রতিভূষণ। 


১৬৩ 


রবিতীর্থে 


বইখানির আসল অংশে পূর্বের মত রবিদাদ। অন্ধ বাউল সাজলেন, কোটাল 
সাজলুম আমি, চন্তরহাঁস__দিনুদা, দাদাঠাকুর-_ক্ষিতিমোহন সেন এবং- মাঝি 
জগদানন্দবাবু। নব বসস্তদ্ূতে ছেলেদের সঙ্গে পিয়ার্সনও যোগ দিয়েছিলেন । 

রাজদরবারটা খুব জীকালে৷ অজন্তার রাজদরবারের মত করা হল-_-রাজ- 
মুকুট গহনা সৰ মিলিয়ে । তার পাশেই বিরাট গাঢ় নীল কাপড়ের পর্দার 
মধ্যে লাল শালু গোল করে কেটে তার ভিতর শ্বেত পন্মের নক্সা সাদা! কাপড় 
কেটে সেলাই করে দেওয়া হল। 'ঘরওয়/ বইখানিতে পদ্যের পরিকল্পনাটা' 
অবনমাম! ভুলে নন্দলাল করেছিলেন লিখেচেন। সেটি আমি করেছিলুম 
এবং জোড়াসখাকোর বাড়ীর মেয়েদের দিয়ে সেলাই করিয়ে নিয়েছিলুম ত 
বাড়ির মেয়েরা অনেকে জানেন। রঙ্গমঞ্চর পর্দার পদ্মের নক্সা এতো! লাগসই 
ও সুন্দর হয়েছিল ষে অভিনয় দেখার পর রাজ! প্রফুল্লনাথ ঠাকুর আমাকে 
দিয়ে তদনুরূপ একটি চিত্র অকিয়ে নিয়েছিলেন। তারজন্তে দক্ষিণাঁও ভাল 
রকম পেয়েছিলুম তার নিকট। 

যখন নাটক রচনা করতেন এবং তার অভিনয় করাতেন, রবিদা আমাকে 
এবং দিনুদাকে সাবধান করে দিয়ে বলতেন; “নাটকের জন্তে আমি দায়ী, 
গানের জন্তে দিন্ু আর সাজসজ্জীর জন্তে আটিষ্ট অসিত দায়ী রইলেন।” 
অবশ্ত কেবল মহাকবির আশীর্বাদেই এবং তাঁর দীপ্তোজ্জল প্রভাবে সর্বদা 
আমাদের কাজে আমরা সফলতা! অর্জন করতুম। দর্শকেরাও প্রীত হয়ে 
ফিরতেন অভিনয় দেখে । 

এইবারে বিচিত্রায় ডাকঘর” অভিনয়ের কথ! বলি। একদিন কোনে 
গুভ মুহূর্তে কবিকে বন্ধুবর ডক্টর প্রশান্ত মহালানবিশ এসে জানালেন ষে 
আশামুকুল দাস নামে একটি ১০-১২ বৎসরের শিশু অমলের ভূমিকায় ব্রান্গ 
সমাজে “ডাকঘর” অভিনয়ে কৃতিত্বের সঙ্গে অভিনয় করেচেন। ডাকঘর 
“প্লে করার ভয় রবিদার সর্বদা! ছিল এই অমলের পাট নিয়ে। ছোট শিশু 
অথচ স্বাভাবিকভাবে পার্টটি অভিনয় করবে এ ছিল তার ভাবনার অতীত। 
ররিদা ছেলেটিকে আনতে বলায় মহালানবীশ তাঁকে বিচিত্রা আনলেন 
একদিন রবিদার নিকট। পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখলেন আশামুকুল অভিনয় 
করচেন বটে কিন্তু ঠিক লাগনই হচ্চে না। অভিনয় ভঙ্গীর বাড়াবাড়ি করে 
একটা বিশেষ স্থুর দিয়ে টেনে টেনে শ্রীমান আশামুকুল যখন অমলের পার্ট 


১৪৪ 


বিচিত্রা সভার অভিনয় 


বলতে আরম্ভ করলেন ; ““ দেখ না, যেখানে ভাঙা ডালের খুদ্‌গুলি ছুই হাতে 
তুলে নিয়ে- লেজের উপর ভর দিয়ে বসে কাঠবেড়ালী কুটুন্‌ কুটুস্‌ ক'রে 
খাচ্চে, ওখানে আমি যেতে পারব না ?”-_কৃত্রিম আবৃত্তি গুনে কৰি হৃতাশ 
হয়ে পড়লেন! অবশেষে তিনি দিন্ুদা এবং আমার উপর ভার দিলেন, যদ্দি 
আমরা শোধ রাতে পারি। আমরা ছুজনে মিলে আশামুকুলকে তৈরী করলুম 
অমলের পার্ট নেবার জন্তে। রবিদা! শুনে খুদি হলেন এবং মনোনীত করলেন 
আশামুকুলকে । ডাকঘর অভিনয় করতে বাধা আর রইল ন' তার। 

বিচিত্রা সভায় আপর বসলো অভিনয়ের রেয়াজ করার । গগনমাম। 
সাজলেন ডাকঘর নাটকের প্রধান নায়ক মাধব; অবনমাম। কবিরাজ আর 
কোটাল ছুটি পার্ট নিলেন, ঠাকুরদা সাজলেন স্বয়ং কবি; অমল আশামুকুল; 
রথীমামা, প্রহরী; ফকির রখিদাদা এবং দিনুদা ফকিরের সাথী; আর 
দৈওয়াল। সাজতে হুল আমাকে । অবনমামার ছোট মেয়ে একটি ছোট্র পার্ট 
নিয়েছিলেন অমলের খেলার সাথী হিসাবে । 

দৈওয়ালার পার্ট নিয়ে গোড়ায় এক গোল বাধল। পূর্বে পূজনীয় রবিদাদা 
অচল আয়তনে-_-উপাধ্যায়; ফাল্ধনীতে কোটাল; রাজা অভিনয়ে, রাজার 
পার্ট, আমাকে দেওয়ায় বন্ধুবর অধ্যাপক অজিত চক্রবর্তী ছিলেন অভিমান 
কোরে। তীকে রবিদাদা “দৈওয়ালা” সাজতে বলায় তিনি কুন্ঠিত হয়ে 
প্রত্যাখ্যান করলেন এবং বল্লেন, “গুরুদেব, আপনার সুন্দর নাতিটিকে সর্বদা 
ভাল পার্ট বাছাই করে দেন, আর আমার বেলায় দৈওয়ালা ? তাবে 
না1” কবি মৃছু হাস্তে আমার দিকে তাকিয়ে বল্লেন, “তা, তুই কি বলিস্‌ 
অসিত? -_ছুইওয়াল! হবি?” আমি “তথাস্ত' বলে মেনে নিলুম । তারপর 
একসঙ্গে টেবিলে খাবার সময় ববিদা আমার রহম্ত ভেদ করে বল্লেন ১ “অসিত, 
তুই আইডিয়াল টৈওয়ালা সাজবি__অজিতকে তাক লাগিয়ে “দিবি--এখন 
কাউকে কিছু বলিস্নে।” 

স্টেজ বাধার পাল! পড়ল। জোড়াপাকোর লালবাড়ির দোতলা হ্ল-ঘরের 
একপাশে উঁচু করে ষ্রেজ বাধা হুল বিচিত্রভাবে_ দরমা৷ চাল! বেধে-_গোবর- 
মাঁটি লেপে আলপনা কেটে। পিছনে গবাক্ষে গাঢ় নীল পর্দায় রুপোলি 
কাগজে চাদ কেটে লাগানো! হ'ল তাতে। অভ্রের টাসেল্‌ দেওয়া সিকেতে 
বং করা মাটির হাঁড়ি ঝুলিয়ে মাটির পিলস্থছে প্রদীপ জেলে রঙ্গমঞ্চ এক্‌. 


১৫৫ 


রবিতীর্থে 


অপূর্ব শ্রীধারণ করল। সাধারণ প্টেজের সিনপোর্টং এতে মলিন হয়ে গেল 
একেবারে । সাম্নের যবনিকায় নীল পর্দা টানা হল। 

পূর্বেই বলেচি ছুমাস পরে রিহার্সাল এবং পার্ট ভাল করে সবাইকার 
মুখস্ত না হলে অভিনয় করা হতো৷ না-_এবারও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি । 
অভিনয় নিখুং করাই কবির তাৎপর্য ছিল। ডাঁকঘরের ্রেজ বিচিত্রার 
শিল্পীত্রয় ( নন্দ, মুকুল আর আমি) রচনা কর্চি__রবিদা এসে মাঝে মাঝে 
দেখচেন। ডাকঘরের জন্য সেই সময় একটা নতুন বাউল সঙ্গীত রচনা 
করলেন £ “ভেঙে মোর ঘরের চাবি নিয়ে যাবি কে আমারে?” তার 
হাতের সেই খসড়াটা আঁজও আমার কাছে আছে। সেই সময় হঠাৎ 
আমার নিজের অক! ছবিতে নাম অঙ্কিত করার উপযুক্ত একটি সিলমোহরের 
নক্সা অক একে আমায় উপহার দিয়েছিলেন। আমি পুর্বে ছবিতে 
যেভাবে নামাঙ্কিত করতুম তার বদলে তারপর থেকে রবিদাদার পরিকল্পিত 
সিলমোহর আজ পর্যন্ত ব্যবহার করচি। তার সেই নক্সা তার আশীর্বাদ স্বরূপই 
গ্রহণ করেছিলুম। তাঁর স্বহস্তে অাকাটি আজও আছে আমার কাছে। 

তারপর, "ডাকঘর অভিনয়ের দিন আমাঁদের উপর যথা নিয়মে ভার 
পড়ল অভিনেতাদের সজ্জিত ক'রে তোলার; গগনমাষা সহায় হলেন। আর 
সকলকে সাজানোর পর নিজে সাজলুম “দৈওয়ালা”। প্রতিমামামীর কাছ 
থেকে কাচ বসানে। কাঠিওয়ারী কাপড় নিয়ে তার একটি গ্রাম্য ধরণের বাগ্ডি 
জামা করালুম এবং রখীমামার বিবাহের বেনারসি চেলির জোড় ধুতি আর 
পাগড়ি হিসাবে পরে সাজলুম দৈওয়ালা। বাশের ভারবহনের বাকটিকে 
লাল শালু এবং জরি দিয়ে মুড়ে নিয়ে তার ছুধারে যশোরের অত্র আর জরির 
কাজ করা দুটো ঝল্মলে “সিকে” ঝুলিয়ে তার মাঝে রাখলুম পিতলের 
মোরাদাবাদি নল্সাকারি ছুটি পালিসকরা ঘড়া.। সেই সব তোড়জোড় করে 
বীক নিয়ে যখন সেজে দীড়িয়েচি দৈওয়ালার সাজে, গ্রীনরুমে (সাজঘরে ) ঢুকে 
এলেন বন্ধুবর অজিত চত্রবর্তী। আমার রাজসিক দৈওয়াঁলার সাজ দেখে 
একেবারে ব্যাকুল হুয়ে পড়লেন তিনি) থাকতে না পেরে রবিদাদাকে সেখানে 
ডেকে আনলেন দেখাবার জন্তে আমার স্পর্ধা । রবিদ1 সাজঘরে এসে সকৌতৃক- 
ভঙ্গীতে আমাকে দেখে ঈষৎ হেসে বল্লেন “এ'যা, আটিষ্ট একি করেচিম্‌? তা 
বেশ, এও মনা হবে না_আইডিয়াল দইওয়াল1।” বলেই চলে গেলেন। 
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বিচিত্রা মভার অভিনয় 


এই ডাকঘর অভিনয় কলকাতার একটি ম্মরণীয় ঘটনা! । বছ গণ্যমান্ত 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন অভিনয়ে। সৌম্য আঁর বুল মহালনবিশ দিম্ুদার 
পরিচালিত সঙ্গীতের সঙ্গে বাঁশি বাজিয়ে চমত্কৃত করেছিলেন সবাইকে । 
সবাই মন্ত্মুগ্ধবৎ দেড় ঘণ্টা ধরে এই অভিনয় দেখেছিলেন। কলকাতার বিখ্যাত 
ফটোগ্রাফার 01200800. ৪03. 170170800 ডাকঘরের নান! দৃশ্তের ছবি 
তুলেছিলেন। এই অভিনয়ের শেষে আবার যখন অভিনয় হল সেটিতে 
বিশেষভাবে কংগ্রেসের অধিবেশনের নেতারা উপস্থিত ছিলেন। মিসেস 
বেসেণ্ট, মদনমোহন মালবিয়া, মহাত্মা গান্ধী লোৌকমান্ত তিলক এসেছিলেন 
অভিনয় দেখতে । 

বিচিত্রা সভায় তারপর হয়েছিল “বৈকুষ্ঠের খাতা” অভিনয়। গগনমামা, 
অবনমাম1, সমরমামা, তিন ভাই পার্ট নিয়েছিলেন তাতে এবং দিন্ুদ প্রভাতি 
সবাই তাতে একটা-না'একটা। পার্ট নিয়েছিলেন রবিদাদার সঙ্গে একযোগে । 
আমার অভিনয়ের জন্যে “বৈকুষ্ঠের খাতা”তে একটা বা! পাঁচুর পাট” আরে! 
লিখে জুড়ে দিলেন রবিদাঁদ1। পাঁচুর “মেকাপ, এমন হয়েছিল যে স্টেজে 
আমার পরিচিতেরাও আমাকে দেখে চিনতেই পারেননি । রবিদাদার করা 
এই অভিনয়ও বিচিত্র হয়েছিল এবং সবাই দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। রবিদাই 
প্রথম সনাতন থিয়েটারি বিশেষ ভঙ্গীতে টেনে টেনে কথ! বলে অভিনয় করার 
রীতি ভেঙ্গেছিলেন। গতানুগতিক থিয়েটাৰি স্তাকামি তার মোটেই পছন্দ 
ছিল না। 

এখন এই বিচিত্রার কালে ঘরোয়াভাবে মেকাপের ও অভিনয়ের খেলার 
কথ' বলি। আসলে এর পরীক্ষা! নিলেন রঘধীমামা আমার কাছে। প্রতিমা 
মামীর গেল গলার দামী একটা সোনার হার চুরি। নেপালি একট! ছোকরা 
চাকরের উপর হুলো৷ রথীমামার সন্দেহ। বল্লেন ছোক্রাটাকে ভূতের ভয় 
দেখালে সে হার নিশ্চয় বার করে দেবে। বল্লেন “তোমার মেকাপ আর 
অভিনয় করার ক্ষমতাকে একট! কাজে লাগাও অসিত।” ভূতের অভিনয় 
করতে হলো। প্রথমে সাজগোজ করে রথীমামাকে জানিয়ে ঢুকলুম্‌ দিহ্থ্দার 
ঘরে। তিনি ঘুমোচ্ছিলেন__জেগে উঠে দেখে ভয়ে আঁথকে উঠলেন। তখন 
রর্থীমামা তাঁকে আমাদের সব প্ল্যান জানালেন। ছোক্রা নেপালি চাকরকে 
ভূতের ভয় দেখাবারমা্র সে হারটা! পাপোষের নিচে যেখানে লুকিয়ে রেখেছিল 


১০৭ 


রবিতীর্থে 


প্রকাশ করে দিলে । হার পাওয়া গেল অবিলম্বে। এও বিচিত্রার একটি 
বিচিত্র পার্ট হয়েছিল তখন । 


বিচিত্রা সভার কালে আরে। কথ। 


অবনমামা গগনমাম1! আসতেন রবিদাদার কাছে, অনেক কথা তখন 
আর্টের বিষয় আলোচনা হোতো। ভনঈটর সুরেন্দ্রনাথ দাসগ্ুপ্ত ও তীর কন্তা 
মৈত্রেয়ীও মাঝে মাঝে তাতে যোগ দিতেন। বে সব গভীর বিষয় তাদের 
সঙ্গে আলোচনা করতেন কবি তা সব সময় তখন বুঝতেও পারতুম না আমি । 
শিব, শক্তি নিয়ে একদিন বল্লেন একদিন বৈষ্ণব, শৈব ও শাক্ত দর্শনের 
বিষয় আলোচনা করলেন। তিনি উপনিষদের এক ঈশ্বর চিন্তায় দীক্ষা 
পেলেও হিন্দু দর্শনের সকল বিষয় তার অনুপ্রবেশ ছিল। তিনি কবিও ছিলেন 
এবং দার্শনিকও ছিলেন। তাই তীর কাব্য কেবল 1059 0 18 নিয়েই 
শেষ হয়নি। তার হিন্দুত্ব পুথিগত হিন্দুত্ব ছিল না_অত্যন্ত গভীর ছিল 
তার অনুভূতি । তিনি যুরোপের দার্শনিক মতবাদের বাস্ততান্ত্রিক সীমাও 
বুঝতেন এবং হিন্দুদর্শনের আধ্যাত্মবোধের গতি যে কত দূর তাঁও জানতেন। 

একদিন রবিদাকে অতকিতে দেখতে পেলুম ধ্যান মগ্রভাবে বসে আছেন। 
মনে হল যেন সব খজুরেখা উত্তক্গ শিখরের মত দীড়িয়ে আছে (9০610 
)700$025 )। কেবল খজুরেখা” (96181 1179) দিয়েই তার ধ্যান মতি 
এঁকে তুল্লুম। বল! বাহুল্য ১৯১৭তে বিলাতের কিউবিষ্ট আর্টের আন্দোলন 
তখনে! প্রচার হয়নি বহুলভাবে এবং আমার মাথায়ও তার অন্থকরণের দুর্বৃদধি 
চাপেনি। রবিদার সেটি দেখে খুব ভালে! লেগেছিল এবং তাতে তাঁর নাম সই 
করে দিতে বলায় খজুরেখাতেই ঠিক ছবিটির মতন করে মিলিয়ে তাঁর নাম 
লিখে দিলেন। ছবির সঙ্গে যেভাবে ছন্দ মিলিয়ে নামটি তিনি লিখেছিলেন 
তাতে তখন লোকেরা তা” যে তার লেখা, বুঝতেই পারেননি । তার কাবোর 
ছন্দজ্ঞান ললিতকলায় যেকি করে খাটল তা” বোঝা শক্ত কেননা ললিতকলান্ন 
তার জন্তে রীতিপদ্ধতির শিক্ষার প্রয়োজন 'মাছে। 

চিত্রকলায় আমাকে উৎসাহ দিয়েছেন ক্রমাগত । তখন যাচ্চেন বিলাতে 
(১৯১৩-তে ) অক্ত্রচিকিৎসাঁর জন্য । আমাকেও সঙ্গে নিতে চেয়েছিলেন। 
অৃষ্টের বৈগুন্তে যেতে পারিনি। আমায় শান্বনা দিয়ে বসেছিলেন তখন 
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যা সভারকালে আার়ে। কথা 


ণ্চাঁরু শিল্পেপ্ন ভাষা সর্বজনীন- একদেশের ছবি অন্ত দেশের লোক বুধতে পারে 
কিন্তু সাহিত্যের বেলায় ভাষার বেড়া আছে অন্ত দেশের লোকের জন্তে তার 
তর্জম। করার প্রয়োজন হয়। তোর হাতে যখন (সার্বজনীন ) আর্ট আছে 

কুঁড়েমি করিসনে। আমার হাতে রঙ তুলি থাকতে ছবির পর ছবি এঁকে 
যেতুম।” এই কথাগুলি তখন “ছিটে ফোঁটা” নাম দিয়ে আর্টের বিষয় লেখায় 
পরিবেশন করেছিলুম । 73010-এ তীর ইংরাজি তর্জম! বেরিয়েছিল ডক্টর 
অমিয় চক্রবতীর করা এবং আমার ৪৮ ৪09 [581600 বইয়ে তা স্থান 
পেয়েছে । 


বিচিত্রাতে পাশের ঘরে একটি পিয়ানে! ছিল। একদিন রবিদ। সৌমাকে 
আর আমাকে নিয়ে গেলেন লালবাড়ীর ( বিচিত্রীর ) সেই ঘরে। পিয়াঁনে। 
বাঁজিয়ে ছুটি তাঁর পুরোনো গান আরে! খানিকট। রচনা করে বাড়িয়ে গাইলেন । 
একটি গানের গোড়া “পথ ভূলে! এ পথিক” আর একটি “অলকে কুস্থম না 
দিও ।” না বটে কিন্তু রবিদার যনঃপৃত 
হল না। বল্লেন “ওরে আমার সুর-নুন্দরীকে তোরা সহজে বশে রাখতে 
পারবিনে--একা দিন্থুই তা৷ পারে ।” 


বিচিত্রার আর একটি বিচিত্র অনুষ্ঠানের কথা বলি। সেটা ছিল কবি-পুত্র 
রথীন্ত্রনাথের বিবাহবাৎসরিকের উৎসব দিন। রবিদাঁদা তাতে বথানিয়মে শুধু 
ঘরওয়াভাবে আত্মীয়দের নিমন্ত্রণ না করে, করলেন বিচিত্রা সভার সভ্যদের 
নিমন্ত্রণ । খাবার ঘর বিচিত্রভাবে সাজানোর ভার পড়ল বিচিত্রার তিনটি 
শিল্পী নন্দলাল, মুকুল এবং আমার উপর ॥ রবিদাঁদা গগনমাম! এবং অবনমামার 
সঙ্গে পরামর্শ করে আমরা স্থির করলুম বিবাহের “শালগিরা' উৎসবে সব 
জিনিষ লাল হুওয়! চাই। গোলাপি রঙে নিমন্ত্রণপত্র ছাপ হল এবং তাতে 
অনুরোধ কর! হল আমন্ত্রিত অভ্যাগতর যেন বিবাহ্ত হলে তাদের বিবাহে 
লাল চেলির চোলির জোড় পরে আসেন আর অবিবাহিত হলেও লাল জামা 
কাপড় চাদরে আসতে হবে নিদিষ্ট সময়ে রাজভোজে। মেঝের উপর 
গোলাপি রঙে আলপনা দেওয়া হ'ল। প্রত্যেকের জন্তে লাল কার্পেটের 
আসনের সামনে রাখা হল জলচৌকি খাল রাখার পিতলের দীপধাঁরে প্রদীপ 
রেখে দীপালোকে উচ্ছল কর! হল ধূপবাসিত কোরে । 


১৬৪ 


রবিতীর্থে 


খাবারের জিনিবও তৈরী হলো যতদূর সাধ্য লাশ রঙের । লাল পোলাও, 
লাল সন্দেশ লাল রঙের পিঠে ইত্যাদি ভূরিভোজের ব্যবস্থা হল। পিঠেগুলো! লাল 
করম্চার কাটা সমেৎ ডালে গেঁথে--“পিঠে গাছ” তৈরী করে সকলের সম্মুখে 
রাখা হল। অনেকে সেটাকে কেবল সজ্জার একটি অঙ্গ বলে মনে করে ছু'লেনও 
না। অতিথিদের প্রথমেই লাল ফুলের মালায় এবং রক্তচন্দনে আহ্বান করা 
হয়েছিল। রথীমাম। এবং প্রতিমামামী বিবাহ্রে জোড়ে এলেন । চিত্রপত্র কপালে 
একে বরকনের সজ্জায় শঙ্খধবনি, হুলুধবনি, লাজবর্ষণ বংহীধবনি ও সঙ্গীত 
কিছুরই ক্রটি ছিল না ভোজের সময়। আমর তিনজন আটিষ্টও রডিন বেশে 
বসে গেলাম । এইভাবে ভোজের সময় নিরস খাবারের উৎকটভাবকে রবিদা 
'আর্টে পরিণত করে প্রথম দেখালেন সবাইকে । পরে এইভাবে আশ্রমেও খাওয়া 
দাওয়া হয়েছিল সুষ্ঠুভাবে কয়েকবার । মারমুখে শুনেচি পূর্বেও কখনো কখনো 
এরূপ বিচিত্রতভাবে ভোজের ব্যাপার রবিদ। জোড়ার্সাকোতে করিয়েছিলেন। 

কবিগুরু এবং শিল্পগুরু ( রবীন্দ্রনাথ এবং অবনীন্দ্রনাথ ) উভয়ে এইভাবে 
বিচিত্রায় তখন দেশের বোনেদি রৃষ্টিকে নানাপ্রকারে সঞ্জীবিত করে প্রচার 
করতে চেয়েছিলেন, বসনে, ভূষণে, ব্যবহারে দেশের নিজস্ব বোৌনেদি জিনিষকে 
আধুনিক যুগের উপযোগী করে তুলে ধরেছিলেন সকলের সামনে । কৃত্রিম 
স্বদেশীয়ানা এর ভিতর ছিল নাছিল সৃষ্টির নবোগ্ঘম। বিলাতি শিক্ষার 
আবহাওয়ায় দেশ যখন উৎসন্ন যাবার দিকে প্রবলবেগে চলেছিল তখন তার! 
দেশের নিজস্ব সংস্কৃতির পরিকল্পনার প্রাণ-শক্তি সম্পদকে এই ভাবে বাচিয়ে 
রেখেছিলেন। সেই রঙিন দিনের ঘটনাবলী আজও মনে উকি মারে । 

১৯২৪-এ যখন জয়পুরের আর্ট” স্কুলের অধ্যক্ষ হয়ে গিয়ে সেখানকার রাজ- 
দরবারের রীতি দেখেছিলুম। দরবারিদের খতু ও কালোচিৎ উৎসবে 
উপযোগী বর্ণের পোষাক পোরে রাজদরবারে যেতে হোতো। এইরূপ খতু 
উৎসবের কথ? প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যে অনেক দেখা যাঁয়। খতু উৎসবও 
রবিদাঁদা প্রবর্তন করেন আশ্রমে নবীনরূপে তার রচিত গান ও নৃত্যের মধ্যে 
দিয়ে সে কথা আজ সকলেই জানেন । 

রবিদাদার নিকট থাকার কালে সে সময় কত অমূল্য শিক্ষণীয় কথা 
শুনেচি কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তা" এখন সব হাৰিয়ে বসেছি। লিখতে লিখতে 
মনে পড়ল একটা কথা। একদিন রবিদাকে প্রশ্থ করেছিলুম প্রবিদ! ঈশ্বর 


বিচিত্রা সভার কালে আয়ে কথা 


জানিত কোনে! যহাপুরুষের কি দর্শন গেয়েছেন কখনে1?” তিনি অল্সকা 
মৌন থেকে একটি ঘটনার কথ! বল্লেন £ 

আমি তখন আমার হাউস বোটে ( বাজরায় ) পক্সা-বক্ষে শিলাহিদহের 
নিকটে একটি পগগ্রামের সাম্নে বাস করছি। রোজ দেখি নিজের 
বোটে বসে, নদীতীরে পর্ণকুটিরে একটি জরাজীর্ণ বস্কালসার বৃদ্ধ জেলে থাকে, 
সে রোজ নদীতে জাল ফেলে যে কটা মাছ পায় বাজারে বিক্রি করে আর 
সেই পয়সায় চাল ডাল কিনে এনে রেঁধে খায়। এইভাবে নিঃসঙ্গ 
জীবন সেযাঁপন করে। কিন্তু মাঝে মাঝে দেখতুম গ্রামের ছুরস্ত ছেলের! 
এসে “এই হরিবোলা-_-এই হুরিবোলা--বল্‌ হুরি হরি বোল।” বল্লেই 
তখন সে নদীতে জাল ফেল! ভুলে গিয়ে তাদের সঙ্গে ছুহাত তুলে হরিবোল 
বলে নৃত্যে জুড়ে দিতো-_নাওয়া খাওয়া সেদিন তার ঘুচে যেতো-_অভুক্ত 
থাকত সে। সেই আমি দেখছি একজন ঈশ্বর জানিত মহাপুরুষকে |» 

মাছ ধরে জেলে বিক্রি করে এবং সেই পয়সায় খায়--এই জীব-হিংসাঁ- 
কারী বাক্তিকে যে কবি ঈশ্বর-জানিত পুরুষ বল্লেন তার দৃষ্টাস্ত মহাভারতে 
(বনপর্বে) আছে £ 

ব্রান্ণ তাপস কৌশিক তরুতলে বসে স্বাধ্যায় নিরত আছেন, হঠাৎ 
তার মাথায় একটি বক মলত্যাগ করলে । তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁরপ্রতি 
তাকাতেই সে ভম্মিভুত হল। দেখে কৌশিক অতাস্ত অনুতপ্ত হলেন এবং 
ভিঙ্গার্থে তার পরিচিত এক গৃহস্থের গৃহে গেলেন। গৃহিনী তখন নিত্য- 
করণীয় গৃহ্কর্মে নিযুক্ত ছিলেন, কৌশিককে দ্বারে অপেক্ষা করতে বোলে 
ঘরে প্রবেশ করেই দেখেন সেই ুহূর্তে তার স্বামী কর্মীস্তে ক্লান্ত ও 
ঘর্মাস্ত কলেবরে বাড়ি ফিরেছেন । 

গৃহিণী ব্রাহ্মণ কৌশিকের কথা নাভেবে পুর্বে পতি সেবার-সকল 
কর্তব্য সমাধা করলেন। পরে পতিকে বিশ্রাম করতে দেখে গৃহিনী আবার 
আগন্তক কোঁশিকের নিকট গেলেন। তখন কৌশিক তাঁকে ভয় দেখিয়ে 
বল্লেন “এই ব্রাঙ্গণকে তুমি উপেক্ষা কোরে অপমান করলে, তোমার 
স্বামীকে অতিথি অপেক্ষা তুমি শ্রেষ্ঠ জ্ঞান কর্লে- জানো, এর পরিণাম 
কী? ব্রাহ্মণ অতিথি তোমাকে দগ্ধ করতে পাঁরেন।” গৃহিণী তখন 
কৌশিককে বোঝালেন “স্ত্রীর পক্ষে পতি পরমগ্রু এবং তার সেবা! যখোচিত 


৯১৯ 


রবিতীর্থে 


ভাবে করলে কোনো! ব্রাঙ্গণ অতিথিরই অভিশাপ গায়ে লাগে না। তৃষি 
বককে তক্মীভূত করেছ বলে আমায় তুমি কিছুই করতে পারবে না1।৮ কৌশিক 
তখন ক্রোধ পরিহার করাতে গৃহস্থ বধু উপদেশ দিয়ে আবার বল্লেন 
তাকে জনকপুরে গিয়ে এক ধর্ম-ব্যাধের নিকট উপদেশ নিতে। 

কৌশিক তারপর সেখান থেকে জনকপুরে গেলেন । দেখলেন ধর্মব্যাধ 
তার দোকানে বসে মৃগ ও মহিষের মাংস বিক্রি করচেন। কৌশিক এরূপ 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে বিশ্মিত হলেন। তখন ধর্মব্যাধ তার মনোভাব 
বুঝতে পেরে তাঁকে বল্লেন £ "আমায় বিধাতা যে ধর্ম দিয়েছেন তাই 
পালন করছি; পিতামাতার সেবা করি মাংস বেচে উপার্জনের দ্বার!) 
সদা সত্যকথা বলে থাকি, রাগ বা হিংস। করি না, দান করি, মাংস খাঁই 
না, দেবতা অতিথি এবং ভূত্াদের ভোজনের পর অন্ন গ্রহণ করি।৮ এই 
হিসাবেই রবিদা জেলেটিকেও ঈশ্বর জাঁনিত পুরুষ বলেছিলেন। মাছ ধরতে 
বোলে উপেক্ষা করেননি । 

হাউসবোটে থাকার কালে রবিদাদা একবার নিজে কিভাবে সন্ধ্যাবেলায় 
পন্মার জলে ভেসে যাঁওয়। একটি মেয়েকে নিজে উদ্ধার করেছিলেন তার 
কথ। তাৰ পুত্র রীন্দ্রনাথ সম্প্রতি তার ইংরাঁজিতে লেখা একটি পুস্তকে 
বর্ণনা করেছেন । (0 609 110085 ০0111009 ৮5 18010100120860 80075 
[889 86 ) 


বিচিত্রার কালে আমার ছুটি স্মরণীয় ঘটন। 


এই সময় ছুটি ঘটনা ঘটলো।_-আমার ভাগ্যে একটি স্থখকর, অন্তটি ছুঃখের । 
সুখকর ঘটনাটি এই যে, এই দেশে আর্টের কদর করতে পূজনীয় রবিদাদ! ছাড়া 
খুব অপ্ল লৌককেই দেখেছি। .তখন “ডাকঘর” রিহাস্ণল হচ্চে বিচিত্রায়। 
হঠাৎ সেখানে বন্ধুবর অমল হোম এসে আমার বল্লেন প্রাচ্য শিল্প সমিতির 
প্রদর্শনীতে আমার “প্রণাম” *আর সুরের আগুন ( অগ্নিময়ী স্হ্বতী ) দেখে 


«প্রণাম ছবিটির 2০৪৩ রবিদাদা আমাকে নিজে প্রভাবে অভিনয় করে 


দেখিয়ে দিয়েছিলেন। আমার ছবির মত প্রণামের ভঙ্গি যে অজ্ঞস্তার একটি 
ছবিতে আছে তা! তখন ববিদাদা জানতেন না এবং আমিও সে কথা ভূলে 


গিয়েছিলুম ৷ 


৯৯৭ 


11525) 3119৬ 
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বিচিত্রার কালে আমার ছুটি স্মরণীয় ঘটন। 


দিলি থেকে আগত খৃষ্টান দস্পতি মোহিত হয়েছেন এবং জামার 
সাক্ষাৎ পরিচয় করতে চাঁন। রবিদ! শুনে ধমক দিয়ে বল্লেন, “না, তোকে 
যেতে হুবে না রিহীস্পল ফেলে-_শেষটা ভক্তদের পাল্লায় গড়ে গুরুভোৌজ 
'কোরে অন্ুখে পড়বি, সব মাটি হয়ে যাবে অভিনয় |” 

পরে শুনলুম ভক্তযুগল আমার সাক্ষাৎ না পেয়ে অত্যন্ত ভঃখীত 
ক্য়েছিলেন এবং যে-কদিন তারা বড়দিনের ছুটিতে কলকাতায় ছিলেন 
প্রদর্শনীতে এসে মুগ্ধ হয়ে দেখতেন । আটের ভক্তের সাক্ষাৎ দীর্ঘ জীবনে 
কম ঘটেছে । এই বৃদ্ধ বয়সে সুদুর মাদ্রাজ থেকে ডাক্তার সত্যনারায়ণ 
এসেছিলেন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এবং আমার আকা ছবি দেখতে। 
ধার] এদেশে আটের রসিক বাকৃটিক বোলে খাত তারা ভুলেও কখনো 
আমার মত শির্লীর ছায়াও মাড়ান না-এ দেশের এই এক বিশেষ গুণ। 

আর ছুঃখের ঘটনা একট! ঘ:ুটছিল তখন। যামিনীদাদা ( শিল্পী যামিনী 
প্রকাশ গাঙ্থুলা ) পিচিত্রায় এসে আমার খবর দিলেন কলিকাতা গভ্মেণ্ট 
আট স্কুলের অধাক্ষ ১6:6$ 137০ আমাকে আর্ট স্কুলে চাকরি দিতে 
চাঁন। কাজটা হবে অবনমামার ক্লাসের কাছ-_-( ভাইস্প্রিনসিপ্যালের 
কাজ) আর বেতন পাৰ 990০7110889 13050981028] 39:৮1০-এর | 
বাবাকে সেই কথা জানাবার মাত্র তিনি আদেশ দিলেন শাস্তিনিকেতনে 
না গিয়ে আটক্ষুলের কাজে যোগ দিতে । আমি অতি ছুঃখে শেষে রবিদাকে 
বোলে কিছুদিনের জন্য সরকারি কাজ নিয়ে কলকাতার জাট্ুলে মা্টাজি 
করলুম। অবনমামার ক্লাসে (4২9521090. 19851পা) 01885-এ ) ঈশ্বরী প্রসাদ 
তখনও মাষ্টার, আমি তার সঙ্গে কাজে নিধুক্ত রইলুম। ছাত্র হিসাবে 
পেলুম হিরাটাদ দুগাড়, রমেন্দ্রনাথ চক্রবৃত্তী, নটেশন, সবীধিকারী, মহাবীর 
প্রসাদ, অর্ধেন্দু বন্দোপাধ্যায় প্রতৃতি কয়েকজনকে । 

রবিদা! তখন আমার স্থলে আশ্রমে নন্লালকে পেয়েও পাচ্ছেন না এই 
এক তার বিভ্রাট ঘটল। একদিকে তিনি আহমেদাবাদ ও বন্ধে ভ্রমণ কালে 
কতকগুলি তার ধনী ভক্তের মেয়েরা চাইলেন ঝাভবনে যোগ দিতে আর 
অন্তদিকে তখন আমি আর কলাভবনে ( আশ্রমে ) গেলুম না ফিরে। 
নন্দলাল প্রাচ্য কল! পরিষদে 02850650416 90919]-তে,) তখন ২০৭ 
মানিক বেতনে নিযুক্ত আছেন। 

১১৩ 


রবিতীর্ঘে 


সেই সময় শান্তিনিকেতন থেকে আমার এক মানতুতো বোন কুমারী 
এল! চট্টোপাধ্যায় (তিনিও রবিদার বড়দিদির নাতনী) ফিরে এসে আমার 
জানালেন আশ্রমে রবিদাদা আমাকে ডেকেছেন বিশেষ জরুরি ব্যাপারে । 
এদিকে আমার পিভৃদেক চানন1যে ভাঁমি আটগ্ুলের গভর্ণমেণ্টের চাকরি 
ছেড়ে আবার আশ্রমে যাই। আমি আশ্রমে যেতেই রবিদ। কলাভবন 
চালনার তখন তার সব অসুবিধার কথা খুল আমায় বল্পেন এবং আশ্রমে 
থাকাতে আমার কি লাত হচ্ছে বাবাকে পত্র দ্বারা লিখতে চাইলেন। কিন্ত 
পাছে বাবা তাতে ভুল বোঝেন তাই রবিদাকে পত্র লিখতে তখন বার 
করেছিলুম। কিন্তু এগুজ এবং বড়দাঁদ মহাশয় উভয়েই আমার অবস্থা 
বুধতে পেরে বাবাকে ষে তখন পত্র দেন তাই নীচে উদ্ধত করে দিচ্ছি। 
এও জ সাহেব লিখলেন £ 
| 1 099) 01017910981 1681 ৮7৮ 960208]5 100990 616 5০, 
৪13 7089101070 ৪ 967৮ 0990 10196915910. &910106 4810 600 1)80: 1060 
(00560010606 8075106, 16 আঃ] 0০:01015 1010. 1018 4875) 10101 
18 10077 18101015 10106106 10100 11160 0006 000 01 0106 1690100 810198৪ 01 
6179 095 800 আ1]] 80901] 1] 1010) 10000016107 10 1901006,** 22 1 থা 
1006 911 10 1399101) 8110. 01911111019 ৮65 65106 60 206 10) 20 
1078890% 991 1)68161, 1308 11৮6 [100109 ০ 11] 108 8/)19 60 00. 
05 196690, ঠ860. ৫158 1706 6108 883018008 0106 00 1] 6096 [05 
10078677006 1) 6113 12005697820 1899. 1100 10 10 1)2009, 
০008 565 ৪1008:6]য-- 0, মা, 80900৬5, 

বড়দাদা মহাশয় বাবাকে লিখলেন £ 

রিয়দর্শন স্ুকুমার,_অসিতের নির্বাসনের হুকুম আসাতে আমরা সকলেই 
ছুঃখিত। অসিতের চিত্রাঙ্কন প্রতিভা দিন দিন অল্প অল্প করিয়! বিকশিত 
হুইতেছে। আমর! চক্ষের সামনে প্রত্যক্ষ করিয়! কোন প্রাণে তাহাকে 
বিদায় দিব--তুমিই বা কোন প্রাণে তাহার নবোদ্মেষিত প্রতিভাকে লক্ষ্মী 
স্রম্বতী উভয়েরই সাক্ষাৎ রুপাদৃষ্টির প্রসাঁদকে 0০79200906 ৪9:510৪-এর 
পেষণী যন্ত্রের পদতলে সমর্পণ করিতেছ? আমার যেহেতু গ্রব বিশ্বাম যে, 
তুষি জহলাদ নহ-_এইক্গন্তে এই পত্রের উত্তরের প্রতীক্ষায় আমি অমিতকে 
জোর করিয়। ধরিয়া রাখিলাম। লক্ষ্মী সরম্বতী উভয়েই সমন্বরে বলিতেছেন, 
যে, অনিতের প্রতিভাকে পেষনী-যন্ত্রে সমর্পণ করিলে তাঁহার এ কুল ও-কুল 


১৪ 


৯ 


বিচিত্রার কালে আর্গাঁর 'ছুটি স্মরণীয় ঘটনা 


ঢু-কুল যাঁইবে--030%901006 89:5103-4ও তাঁহার মন বসিবে না--তাহার 
প্রতিভাও বন্ধনদশায় আধমরা হইয়া গুম্রাইতে থাকিবে । এখানে সরন্থত্তী 
তাহাকে 10051)18510, প্রদান করিয়া তাহার ছবি বিক্রয়ের দ্বার 
উন্ুক্ত করিয়া দিবেন। এটা আমার কল্পনা নহে-_ইহারই মধ্যে অসিত 
ছবি বিক্রয় করিয়া! যথেই্ট অর্থ মধ্যে মধো হুম্তগত করিয়াছে ইহা আমাদের 
সকলেরই দেখা কথা । এখন আঁর সেকাল নাই-_ছবির 97080 দিন দিন 
বাড়িতেছে--এরূপ সুবিধা সত্বেও অসিতের &110৪কে 010৮6700606 
২৪০:%:০৩-এর পেষণী-যন্ত্রে পদদলিত হইতে দিবে তুমি কোন্‌ প্রাণে? তোমার 
একখানি লন্বা পত্র এইমাত্র পাইলাম । এখনো তাহা পড়িয়া! দেখি নাই- পড়িয়া 
তাহার উত্তর দিব। শুভাকাহ্মী বড়মাম। শ্রীঘিজেন্তনাথ ঠাকুর 1” 


বড়দাদা এবং এগুজ সাহেবের পত্রের ফলে এ যাত্রায় আমি ববিতীর্থ- 
আশ্রমে থেকে গেলুম। কলকাতা গভর্ণমেন্ট আটস্কুলের কাজ থেকে ছুটি 
নিলুম। একাল ধরে ব্রশ্গচর্যাশ্রমে কোনে অধ্যাপকই সস্ত্রীক থাকতেন ন1। 
নারীবজিত আশ্রম টছিল। সন্ত্রীক থাকার নিয়ম প্রচলিত হওয়ায় রবিদা 
আমায় কলকাতা থেকে ফিরে আদার কালে লিখলেন £ 


“কলানীয়েযু- পূর্বেই লিখেছি এখানে তোর ঘর ঠিক হয়ে গেছে। 
ঘরকম্ার জিনিষপত্র এনে ফেল্লপে কোনে! অসুখিধা হবে না, অবশ্থ প্রধান 
আসবাবটিকে আন্তে ভুলিসনে-এখানে আমার একটি নাতবৌ আছে 
ছুটি হবে--অধিকন্ত ন দোষায় । -_আসচে শনিবারে এখানে গভর্ণর আসছে । 
তার আগে তোর আপা চাই। যখন গভর্ণর কলাভবন দেখতে আসবে তখন 
কলানাথকে পাড়া করতে না পারলে সে দেখবে কি? এইবেলা তুই এসে 
কলাভবনটাকে ভাল করে সাজিয়ে নে-_শীপ্ত আয়, একটুও দেরী করিসনে--. 
এখানে কুইনাইনের আয়োজন রাখবে । তোর জিনিষপত্র প্যাক করার ভার 
কোনো, যোগ্য লোকের উপর দিস্, এসব কাজ আটিষ্ট মানুষের যোগা নয 
কলাপ্রিয় হনুমান আটিষ্ট ছিল, সেতু নির্মাণে তার পরিচয় ১ _-সে গন্ধমাঁগনও 
বহন করেছিল কিন্তু হাওড়া ষ্টেশনে মাল চালান করতে সে কখনই পারত 
ন1--এই কথা মনে রেখে শীগ্র চলে আম়্--মাল শুদ্ধ, পিছনে টেনে আপবার 
চেষ্টা করলে কিক্ধিন্ধযাকাও বেধে যাবে-সৈ চুকতে অনেক দেরি । --রবিদরধা” 


৩৩৫. 


রবিতীর্থে 


একটি সে সময় তারও পেলুম রবিদার কাছে “0079 6০ 85029 26 মজা], 


€0%81-007" 00175 99010. 


আশ্রমে গভগরদ্বের শুভাগমন 


১৯১৯এ আবার আশ্রমে সন্ত্রীক এলুম--সঙ্গে তখন একমাত্র পুত্র অভিজিৎ 
ছিল। আশ্রমে গভর্ণরদের আদার কথা বলার পূর্বে একটি কথ! বলি। 
১৯২১.এ একটি আকম্মিক ঘটনা ঘা হল তার দ্বারা অশেষ গুণসম্পন্ন পুজীয্ 
রবিদাদার একটি 'উদার্ষের পরিচয় দিতে পারব বলেই উল্লেখ করছি--কেনন৷ 
এট! অত্যন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার । 

শান্তনিকেতনে আমার প্রথম! কন্তা অতসী জন্মালেন ১৯২১ সেপেম্বারে। 
ঠিক তার অব্যবহিত পরে একদিন দেখি আমার কন্ঠাটির মতই সুগ্ী একটি 
শিশু কন্ঠাকে আমার স্ত্রী কোলে নিয়ে বনে আছেন। জিজ্ঞাসা করায় তার 
কাছে জানতে পারলুম যে আমাদের কুটিরের নিকটবর্তী একটি কুটিরে ৩3টি 
শিশুপুত্র ও কন্ঠ নিয়ে সন্ত্রীক একজন গুজরাটি ভদ্রলোক সম্প্রতি এসেছেন। 
ভদ্রলোকটির স্ত্রীর শিশুকন্ঠ। হবার পর সৃতিকা ব্যাধিতে মানসিক বিকারগ্রস্ত 
হওয়ায় শিশুকে সময়মত স্তন্ঘদানে মানুষ করতে অক্ষম । শিশুকন্তাটি সমেৎ 
আশ্রমে এসেছেন উদ্দেগ্, অন্ত শিশুপুত্রদের আশ্রমের শিশুবিভাগে রেখে 
ভদ্রলোক দেশে ফিরে যাবেন। 

ঠিক সেই সময় ডিসেম্বার মাসে আমাকে যেতে হল সদলবলে বাগগুহায় 
ভিত্তিচিত্রের অনুলিপি নেবার জন্তে। বাগগুহাঁয় অবস্থানকালে আমার স্ত্রীর 
পত্রে জানলুম বে গু্জরাটি ভদ্রলোক রক্ষণাবেক্ষণের সম্পূর্ণ ভার আমার স্ত্রীর 
উপর দিয়ে শিশুকন্তাকে তার নিকট রেখে সপরিবারে দেশে ফিরে গেছেন। 
আমি পত্বীর সাহস দেখে বিস্মিত হলুম কেননা! কোলে তখন তীর ঠিক সেইরূপ 
কচি শিগুকন্তা অতসী রয়েছে। আবার কিছুদিন পরে আমার স্ত্রীর পত্র 
বাগগুহায় থাকার কালে পেলুম। রবিদা! নাঁতবৌকে € আমার স্ত্রীকে ) দেখতে 
এসে এই ব্যাপার জানতে পেরে নিঃসস্তান দিদার স্ত্রী এবং রথীষামার স্ত্রীকে 
( প্রতিমামামীকে ) বলায় কন্তাটির সম্পূর্ণ ভার নিতে বলেছেন। কন্যাঁটিকে 
নিজের মেয়ের মতই পরে প্রতিমামামী ষানুষ করেছেন তা” সকলেই জানেন। 
এতে রবিদাদাকে মনে মনে প্রণাম করণুষ তার গুদার্য গুণ দেখে। 
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আশ্রমে ১৯২০-তে আবার যোগ দেবার পর ফেব্রুয়ারী ১৯২০-তে বঙ্গ- 
সরকার লর্ড রোনালড্শে ( 118125588 ০ 791820 ) এলেন শান্তিনিকেতনে? 
আমি তার অব্যবহিত পূর্বে রবিদার টেলিগ্রাফ ও পত্র পেয়েই সস্ত্রীক আশ্রমে 
পৌছে গেলুম। এঁর আগমনের ব্যাপারটা বলার পূর্বে ২*শে মার্-১৯১৫-তে 
বঙ্গরকার শিল্প-প্রেমিক লর্ড কারমাইকেলের (7,070 08071015561) আশ্রমে 
শুভাগমনের ঘটনা বলব । তখন আমি আশ্রমে রবিদার কাছে থেকে বাতির ৃ 
গোড়াপত্তন করছিলুম । 

বঙ্গ সরকার লর্ড কারমাইকেল হ্ঠাঁ স্থির করলেন আশ্রম দেখতে 
শাস্তিনিকেতনে আসবেন । মাত্র দুদিন সময় ছিল, রবিদাঁদ! অধাপকদের 
সভা ডাকলেন এবং সংবর্ধনার যা করণীয় তা স্থির করলেন । ক্ষিতিমোহনবাবু 
এবং আমাকে আলা! ডেকে বল্লেন অভ্যর্থনার শ্থান নির্ণয় করতে । আমর! 
উভয়ে নির্বাচন করলুম আম্কুগ্জ। রবিদার সঙ্গে পরামর্শ করে অধ্যক্ষমচীষ 
জগদানন্দবাঁবুর সহায়তায় রাজমিষ্ত্রী ডাকিয়ে তাড়াতাড়ি একটি অর্চন্্রাকার 
সিমেণ্টের চন্ত্রবেদীকা বসবার জন্ত তৈরী করালুম। আর তার মধামনিতে 
লাটপাহেবের বসার স্থানের পায়ের নীচে অর্ধচন্দ্রাকার কাঠের চন্ত্র পড়ি 
স্থচাকরূপে আলপনা একে রচনা করলুম পা-দানী হিসাঁবে। আশমকুঞ্জের প্রত্যেক 
গাছের আলবাল পরিষ্কার ক'রে খোয়াই থেকে বাছাই করা রঙিন পাথরের নুড়ি 
দিয়ে পন্নাকার আলপনা কর! হল। আর অর্দ5ল্জাকার সিমেন্টের বেদীটার 
সামনের আঙ্গিনা লেপন করে শঙ্খ পদ্মা্কৃতি লতাজালের বিরাট আলপন! 
টেনে অলংকৃত কর! হল। এই কাজে সহায় হলেন আমার শিগুবিভাগের আঁটিষ্ট 
ছাত্ররা_ধীরেন দেববর্ষা, মনি' গুপ্ত, সন্তোব মিত্র, জুশীল বন্দোপাধ্যায় এবং 
মুকুল দে। এঁদের অক্লান্ত পরিশ্রমে স্থানটি অপূর্ব শ্রী ধারণ করল। 
আল্পনা এতকাল কেবল আহুষ্টানিক পুজাপাঠের অলংকার মণ্ডনেই কাজে 
লাগত, এইবার তার দ্বার উন্মুক্ত হ'লে! সর্ব প্রকার মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের কাজের 
জন্য । এখন ভারত-সরকারও সর্বত্র অনুষ্ঠানাদিতে এই রীতি চালিয়েছেন। 

এখন আধার রবিদার আর এক সমস্ত! হলে! রাজঅতিথিকে মানপত্র লিখে 
উপহার দেবেন তার আধার-পাত্র (০৪89৮) কোথায় পাবেন? আমার 
কাছে'ছিল হলুদ রঙের তৃর্জপত্র একতাড়া, ক্ষিতিমোহ্নবাঁবু দিয়েছিলেন আমাকে 
কাণী থেকে সংগ্রহ করে। ররিদা তারই উপর চীনাকালিতে লিখলেন 
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মানপত্র। আধারের বিষয় ভেবেচিন্তে আমি স্থির করে ফেল্লুম তথুনি। 
আশ্রমের মাঝে গুধ্‌নে! পুকুরের পাড়ে ছিল বেশ মোট! পল্কা বাশের ঝাঁড় ॥ 
ছুদিকের গাঠের মাঁঝখানটা করাৎ দিয়ে চিরে ফে্ুম এবং এমনভাবে 
ডিবের মত তার আকৃতি করলুম বাঁতে মানপত্র গুটিয়ে রাখা যায় । তার ভিতর- 
দিকটা লাল লাক্ষা রঙে রঞ্জিত করলুম। আর সেই বাশের লঙ্বা ডিবের উপরে 
(80:০1-এ) লোহার শলাকা তাতিয়ে এবং তাই দিয়ে পুড়িয়ে (10090106- 
কোরে) নক্লাকাদী কাজ করলুম। আরো শ্রীমণ্ডিত কবার জন্তে. নক্সা 
ফাকে ফাকে রঙিন লাক্ষা গরম করে ঢেলে দিলুম। রেশমের মোটা দড়িতে 
টাসেল্‌ বাধখার ব্যবস্থা করলুম। প্রতিমামামী তার জন্তে টাসেলটি তৈরী 
করে দিলেন। তখন বিজ্লি বাতি ছিল না কেরোসিন লগ্ন জালিয়ে রাত 
ছটে। পর্বস্ত কাছ করতে হয়েছিল। রবিদা আমার কাছে বসে সমানে আমার 
কাঁজ দেখেছিলেন-__আমায় উৎসাহিত করতে । লর্ড কারমাইকেলকে যথা- 
সমাদরে অভ্যর্থনা! করার পর ছাতিমতলার বেদীতে রবিদা তাকে নিয়ে 
গেলেন। তখন উচ্চ শিক্ষিত বাঙালী যুবকদের রাজনৈতিক অপরাধে বাঙলান্র 
গভর্ণমেন্ট নানা স্থানে বন্দী করে রেখেছিলেন। রবিদ! তার প্রবল প্রতিবাদ 
জানিয়ে তীব্র ভাষায় লাটসাহেবকে যখন বলতে আরম করেছেন তখন প্রাইভেট 
সেকরেটারী মিষ্টার গুর্লে সাহেব ঘড়ি দেখিয়ে জানালেন, লাটসাহ্বেকে যে 
তার ফেব্রবার সময় হয়েছে। রবিদার কথার জবাব পর্যস্ত গভর্ণরকে দিতে দিলেন 
ন! প্রাইভেট সেক্রেটারী । আশ্রম থেকে যাবার সময় লাটসাহেব আলপন৷ 
দেওয়! চন্দ্রপ্সিড়িটা চেয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন । রবিদ্রাদ! নিভীকভাবে সত্য প্রচার 
করতেন। বৃটিশ তাঁকে কবি বলেই সম্মান দিত, তাই জেলে দেয়নি। 

লর্ড কারমাইকেল কলারসিক ছিলেন এবং গশনমাম1 ও অবনমামার বিশেষ 
বন্ধু ও ভক্ত ছিলেন- রাজকীয় প্রথা লঙ্ঘন করে যখন-তথন তাঁদের বাড়ীতে 
আমতেন। তিনি জবসর নিয়ে বিলাতে ফেরার কালে 99083588309 907০০1- 
এর অবনমামার ছাত্রদের কাছ থেকে ছবি সংগ্রহ করেছিলেন । . নেই 
উপলক্ষ্যে অবনমাম শান্তিনিকেতনে ১৯১৭-তে আমায় পর দেনঃ ৃ 

“প্রিয় অসিত, তোমার একটি. ছেলে যাঠে ঘুমোচ্চে, নেই ছবিখানা 
ল্লাটসাহেবকে ' বিচিত্রা থেকে. দেওয়া গেছে। এ ধন্তরাদ টি 
গোয়ালিয়ারে যাবার আগে দেখা হবে তো? : । ', 7 27002), 
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| ১৯১৭-তে আঁমি তখন যাচ্ছিলুম গোয়ালিয়ারে বাগগুহার ভিত্তিচিত্ 
রিদর্শন করার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের প্রত্রতত্ববিভাগ থেকে ।] 

£খের বিষয় প্রথম যুদ্ধের ছুদ্দিনে পারন্ত সমুদ্রে জার্মান ডুবুজাহাজ 
“এম্ডেনের, টব্রপেডোতে লাঁটসাহেবের জিনিষপত্রবাহী জাহাজ ডুবে যায়। 
তার সঙ্গে আমার পূর্বোক্ত ছবিটিও সমুদ্রগর্ভে স্থান পায়। 

এরপরে এলেন বঙ্গ সরকার লর্ড রোনালড্‌শে (1180588 ০ 298152 ) 
শান্তিনিকেতনে । এঁর কথা গোড়ায় বলেছি। রবিদাদা কলাভবনে বসে 
রইলেন লাটসাহেব আসার সময় তীকে গ্রহ্ণ করতে আর রর্ীমামা, এবং 
দিচ্চদার সঙ্গে আমাকে পাঠাল্রেন দ্বার দেশ থেকে লাটসাছেবকে উপরে অভ্যর্থনা 
করে নিয়ে আসতে । লাটসাছেৰব ১৯২০-তে সে সময় শিক্ষাবিভাগের তরফ 
'থেকে প্রাচ্য শিল্পকলা পরিষদকে (17190. 9০০1965 ০01 017192691 4১৮কে ) 
বাৎসরিক ২*,০০*২ ব্যবস্থা করেছেন। ননদলাল বন্থু এবং ক্ষিতিন্্রনাথ 
মজুমদার সেই সময় সোসাইটির স্কুলের শিক্ষক । 


আশ্রম দেখা! শেষ হলে গভর্ণর রবিদাদাকে একান্তভাবে অন্থুরোধ করলেন 
গভরণমেন্টের অর্থ-সাহাযা গ্রহণ করতে। গভর্ণমেন্টের পৃষ্ঠপোষকতায় (ধা 
পিঠচাপড়ানে। থেয়ে ) আশ্রম চালাতে রবিদা! কিছুতেই সম্মত হলেন না যদিও 
তার তখন খুবই অর্থরুচ্ছ.তা৷ চল্ছিল ক্রমশ আশ্রমের কাজ ব্যাপক হয়ে পড়ায় 
_-বিশেষ বিশ্বভারতীর ছ্াপনার দরুণ। এবিষয় রবিদার বরাবরই ইচ্ছ! ছিল 
'যে গভর্ণমেণ্টের শিক্ষাবিভাগের গড্ডালিক। প্রবাহের মধ্যে আশ্রমকে ফেলে 
বানচাল করবেন ন! কিছুতেই। গভর্ণমেণ্ট শিক্ষাবিভাগের বাঁধা নিয়মের 
বাইরে শান্তিনিকেতনে একটি বিশেষত্ব তিনি যে বজায় রেখে চলেছিলেন, সে 
কথা সকলেই অরগত আছেন। 

দেশ স্বাধীন হবার পর রবিদাঁদার অবর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকায়ের হাতে 
এখন বিশ্বভারতী সঁপে দেওয়া হ্য়েছে। ১৯২৩ থেকে আমি আশ্রমের 
সংস্রব ছিন্ন, তাই বলতে পারব না! তার ফল এখন কিরূপ দাীঁড়াচ্ছে। 

গভর্ণর রোনালড্‌শে কলকাতার প্রাচ্যকল! পরিষদে প্রায় আসতেন 
এবং প্রত্যেক আরিষ্টের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। তখন বৃটিশ গভর্ণমেন্ট 
স্বদেশী আন্দোলনের দিক থেকে কৃট্টির দিকে মোড় ফেরাতে চেয়েছিলেন 
ভারতের বিশিষ্ট বাক্রিদের ৷ তাই তার! হঠাৎ ভারত শিল্পের দরদী হুয়ে 


১৯৭ 


রবিতীর্থ 


উঠেছিলেন। রোনালড্‌শের 7797 ০1 4788৪ বইখানি পড়লে ত1 
বেশ বোবা যায় । | 


ঘরওয়াভাবে রবিগাদার স্ 


গভীর কার্ধ পরম্পরার চাপের মধ্যেও রবিদাদা সুযোগ পেলেই আসতেন 
'নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে আত্মীয়দের একান্ত নিকটে অবসর বিনোদনের 
জন্তে । নাতি নাতনিদের পেলে তে1 কথাই ছিলনা, সম্পর্ক হিসাবে রসালো! 
পরিহাস করতে কৃপণতা করতেন না। 
একবার শান্তিনিকেতনে নিচুবাঁঙলায় মধ্যাহন ভোজের পর বড়মামীর 
নিকটে বসে সবাই মিলে তাস খেলায় মত্ত আছি আমর1। দিনুদা' আর 
আমি একদিকে, অন্তদিকে বড়মামী ( হেমলতা দেবী ) আর (দিনুদার স্ত্রী) 
কমল বোঠান বসেছেন তাস নিয়ে খেলতে । রবিদা তার নতুন বাঙলা 
(দোতল! কুটির) থেকে মাঠ পেরিয়ে সেখানে এসে হাজির। রবিদা 
তাসখেলার জায়গায় এসেই মুখ গম্ভীর করে শাসনের ভঙ্গিতে অভিনয় করে 
বল্লেন £ “দিমু, াখ, আমি আমার নাত্‌বৌকে যদি গোপনে কিছু বলে 
থাকি আর সেটা যদি ছাপা হয়ে বেরোয় তো তুই কি বলবি?” সবাই 
শুনে অবাক! দিম্থদার মুখে রা নেই! বড় মামী চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। 
ববিদ1 তখনি ছষ্ট ছেলের মত মুচকি হেসে গোলাপী রঙের কাগজের মলাট 
দেওয়া “কমলের প্রতি রবির উদ্তি” কবিতার বই সকলের সন্মুথে ফেলে 
দিলেন। সবাই হাফ. ছেড়ে বাঁচলো। বইটি কেহ উপহার দিয়েছিলেন । 
১৩২২--১লা বৈশাখে রবিদার মামনে ধরলুম পুরোনো ৪০০৫5 
এর খাতাখানি আমার পিতামনহের ১৮৬০ সালে বালিন থেকে আঁনা। রবিদ! 
আঁশীর্বচন লিখেছিলেন সরসভাবে £ 
কলা বিভ। কুঞ্জে-কুঙজে পুত পুগ্ ফল 
তুঙ্জ তুমি রাত্রিদিন আনন্দে চঞ্চল। 
. কীতিতে রবিরে তুমি কর সমাচ্ছন্ন 
লোমশ তুলিকা তন্‌ হোক্‌ ধন্ত ধন্য | 
“সিদ্ধুপারে দ্বীপতটে ভচ্চ জয়নাদে 
খ্যাতি যাক এক লন্ফে বাধুর 'প্রসাদে । 
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রবি করে আশীর্বাদ । চির-আযুষ্মান 
রবি স্থুত তোমারে না দিক্‌ দৃষ্টিবান। 
রবিদা আমাকে চিঠির শিরোনামায় সর্বদা লিখতেন “কলাঁকোবিদ' ৷ তার 
দেওয়া সম্মানের আজও যোগ্য হইনি বলেই তাঁর দেওয়া এই টাইটেল, 
কোনদিন ব্যবহার করতে পাত্বিনি নিজে। 
রবিদা ছবির বিষয়-বস্ত কখনো আমাকে বলে দিতেন না। আমিও 
চাইতুম না তীর কাছে। তার কাব্যের 1119888100ও করিনি কখনো 
__স্বাধীনভাবে চিত্রের বিষয় বস্ত যামনে এসেছে এঁকেছি। একবার শুধু 
আমাকে বলেছিলেন আশ্রমের দিগন্তপ্রসারিত মাঠ পেরোবার সময়, “দেখু 
ধরণী যেন চুল এলিয়ে রেখে দিবানিদ্রা যাচ্ছেন--তুই এমনি একটি ছবি 
আকতে পারিস?” আর একবার বলেছিলেন £ শ্রীকৃষ্ণ বাশী বাজাচ্ছেন, 
নরনারী চলেছে তার দিকে সমুদ্রের ঢেউয়ের মত-_-তার সেই সুরের টানে-_ 
কিন্ত তিনি বাশী শুধু বাঁজিয়েই চলেছেন সেদিকে তার লক্ষ্য নেই। এই 
ছুটি ছবি আজও আকা হয়নি আমার দ্বারা। 


ঘরওয়াভাবে অধ্যাপকদেপ স্ত্রী ও মেয়েদের নিয়ে গ্রতিমামামী একটি 
সভা করেছিঙ্গেন আশ্রমে । সেই সভায় নান! প্রকার উৎসব অনুষ্ঠান মেয়ের 
করতেন আলাদা ভাবে । জোড়-বিজোড়ের আমন্ত্রণ তারা একবার করায় 
তাদের হয়ে রবিদা ক্ষ” অক্ষর দিয়ে মিলিয়ে একটি মজার নিমন্ত্রণ-পত্র 
লিখে দিয়েছিলেন--অবশ্ত তাতে রবিদার স্বাক্ষর দেওয়া! ছিল না কক্ষযমান, 
কাঁরণে। এখন নিশ্চয় প্রকাশ করলে প্রতিমামামী রাগ করবেন ন!। 


প্রজাপতি যাঁদের সাথে 
পাতিয়ে আছেন সখ্য 
আর যারা সব প্রজাপতির 
ভবিষ্যতের লক্ষ্য 
উদরায়ণ উদার ক্ষেত্রে 
মিলুন উভয় পক্ষ, 
রসনাতে রসিয়ে উঠুক 
নানা রসের জক্ষয। 
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' রূবিতীর্থে 


সত্য যুগে দেব-দেবীদের 
ডেকেছিলেন দক্ষ 
'অনাহ্ত পড়ল এসে 
যত বন্ধ রক্ষ ; 
আমর! সে ভুল করবনা তে. 
মোদের অন্ন কক্ষ 
দুই 'পক্ষেই অপক্ষপাত 
দেবে ক্ষুধায় মোক্ষ। 
"আজে! ঘার। বাঁধনছাড়! 
ফুলিয়ে বেড়ান বক্ষ 
বিদায়-কাঁলে দেব তাদের 
আশীষ লক্ষ লক্-_ 
“ক্ঠাদদের ভাগ্যে অবিলম্বে 
ভুটুক কারাধ্যক্ষ।” 
এরপরে আর মিল মেলেন! 
হুজ-ব-র-ল ক্ষ। 
মেয়েদের এই আগঞ্চাপিনী সভায় একবার একটি নাটিকাধ আয়োজন 
করলেন প্রতিমামামী । 'কলাভবনের উপর-তলার হলে রঙ্গমঞ্ধের ব্যবস্থা 
করা হ'ল ছাত্রদের দিয়ে তৈরী করিয়ে। দেখলুম অবরোধ-প্রথা বিদর্জন 
দিলেও তখনও পর্যস্ত মেয়েদের জড়তা ঘোচেনি। ফলে এই হলো অভিনয় 
কালে অধ্যাপক বন্ধু সস্তোষ মঞ্জুমদার মহাশয় এসে আমাকে বল্লেন কম্া- 
ভবনের ছাত্রদের সম্মুখে আলাপিনী সভার মেয়ের! অভিনয় করতে লঙ্জা 
পাচ্ছেন। আমি তথন ছাত্রদের নিয়ে অন্তত্র চলে গেলুম । সে সময় রবিদ! 
আশ্রমে ছিলেন না । পরে রবিদার সঙ্গে সেই সব মেয়ের! কলকাতার পাবলিক 
ষ্রেজে বর্ধামঙ্গল,'নটার পুজা প্রভৃতি অভিনয় করেছিলেন । 
একবার তকে প্রপ্ন করে ছিলুম, মেয়ের! বড় শিল্পী ্! কবি হন না কেন? 
তার উত্তরে রবিদা বলেছিলেন, তাদের পুর্ণত। মাতৃত্বে। 
আশ্রমে প্রথম নৃত্যকলার চর্চা সেই সময় থেকে আরম্ভ হলে । মণিপুর 
থেকে নৃত্যনিপুণ বুদ্ধিমস্ত এলেন অধ্যাপক. হয়ে। আজ এই মুণিপুরী 
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নৃত্য শ্রান্তিনিফেতনে আর আবদ্ধ নেই, সারা ভারতবর্ষে ছড়িয়ে গেছে 
কবিদারই প্রথম চেষ্টায় । 

বৃত্যাচার্য বুদ্ধিমস্ত নামও যেমন তাঁর বুদ্ধিও ছিল অড্ভুঘ। একট। ভাঙ! 
গ্রামোফোন নিয়ে তিনি বৃত্যরত পৃভুল তৈরী করেছিলেন। দম দিলেই 
তালে, তালে পুতুলগুলি মৃদঙ্গ খঞ্জনি বাজিয়ে ঘুরে ঘুরে নৃত্য করত। তিনি 
বদ্বি তখন আরো মন দিতেন তো হয়ত ড18৪1897 7012095 র মতই ছবিতে 
চলচ্চিত্র দেখাতে পারতেন। উৎসাহী পৃষ্ঠপোষকদের অভাবে আমাদের 
দেশে কত প্রতিভাশালী লোক কিছুই করতে পারেন না। রবিদাদার 
“চিত্রাঙ্গদা, এই মণিপুরী নাচের মধ্যে দিয়ে এত সুন্দর ফুটেচে যে একজন 
বৃত্যপ্রেমা আই-সি-এস বন্ধু (স্বর্গত শ্রী এস্‌ পি শাহ) আমায় বলেছিলেন 
“মরবার প্রাক্কালে যদি এই নৃত্য দেখতে দেখতে মর্তে পারি ত আমার 
জীবন ধন্য হয় 

রূবিদার খুব ইচ্ছা! ছিল আমাকে দিয়ে তার গান ও গল্পের ছবি আকান। 
আমাকে এবিষয় অনেকবার নিজে বলেছিলেন। একবার আঁকার স্থযৌগ 
হুল যখন বাঁকুড়া মিশনারী কলেজের অধাক্ষ এডওয়ার্ড টমসন্‌ (700: 
,9/800 ) এলেন তার নিকট । গন্পগুচ্ছের তিনি ইংরাজি তর্জমা করলেন 
এবং রখিদ। বল্লেন তার ছবি আকতে। আকলুম কিন্তু নান। কারণে তা” 
আর ছাপাই হল না। সেই সময় গীতাঞ্জলির ইংরাজি সচিত্র এডিশন 
'ম্যাকমিলান বার করচেন। অবনমাম! তার ভার স্বয়ং নিলেন এবং নন্দকে 
দিয়েই ছবি আকলেন। 

দেখলুম ইংরাজি সচিত্র গীতাঞ্জলি যখন বেরুলো তাতে আমার রবিদাঁদাকে 
জন্মদিনে উপহার দেওয়া! একটি ছবিও বেরিয়েছে । ছবিটিতে ছিল একটি শিক 
'পদ্মের গোছা নিয়ে চলেছে, পিছনে সুর্য উদয় হচ্চে। আমি তথন ব্যাপার 
কিছুই জানি নাঁ_অবনমামাকে লিখলুম সেই ছবিটির জন্তে 7০১৪1 পাব 
কিনা। তার উত্তরে অবনমাম] লিখলেন £ 

“প্রিয় অমিত, তোমার চিঠি পেয়ে আমি অবাক হুলেম। রবিকাকার 
বইটার সমস্ত টাকা নন্দলালের এবং তার পাহাযোর জন্তে 21৯০:111-দের 
কাছ থেকে" এই ০:৫9: রবিকাকা বন্দোবস্ত করেছিলেন, আমায় ছবির. জন্তে 
দামি কিছুই পাইনি--পাবও না। তুষি দুলে গেছে বোধ হুয় আধি তোমার 


] ১২৩ 


রবিতীর্থে 


ছবি ৪6190 করিনি, মুকুলেরও নয়। তোমাদের গুলে! রবিকাঁকা বাঁড়ারভাগ 
নিজের ইচ্ছায় 4709:108-তে বসে ছাপিয়েছেন। আমার সঙ্গে যে ০০009, 
তার ছবি নন্দলাল শু আমি পূর্ণ করে দিয়ে যা” টাকা তা+ সমস্ত নন্দলালকে 


আমি. দিয়েছি। নন্দলাল কিন্বা আমি তোমার ছবির জন্তে দায়ী নয়-_. 
টাকার জন্যেও নয় ।” 


এরপর আর আমি রবিদারদার কোনে! বইয়ের 11108679610. করার ' 
কথ ছুঃনপ্লেও ভাবিনি । 

রবিদাঁদার একটি ভোঁজন বিলাসী চাঁকরের কথ! এখানে বলি। আশ্রমে 
রবিদা নতুন বাঙলায়-_রথীমীমা ও প্রতিমামামী গেলেন কলকাতায়, যাঁবার 
পূর্বে রবিদার জন্য কিছু খাবার তৈরী করে রেখে গেছেন। বনমাঁলী-ভৃতা 
মামীর সঙ্গে কলকাতায় গেছে। অন্ঠ পুরাতন ভূত্যটি (তার নাম এখন কিছুতেই 
মনে আলছে না) যেমন দেহ স্থুল তেমনি তার কণ্ঠও। মামীর তৈরী সব 
খাবার সরাবার পরামর্শ আঁটুছে নীচের তলার খাবার ঘরে। উপরতলায় 
রবিদা আর আমি সব শুন্তে পারছি। রবিদা কৌতুহল হাস্তে বল্লেন, 


পগুনচিসতো। আমার আজ ছুপুরে কিছু জুট্বে নাঁ_সব সরাচ্ছে, গোপন পরামর্শ 
বেশ স্পষ্ট ওর শোনা যাচ্ছে” রবিদা এর জন্ত চাঁকরকে কিছুই বল্লেন না। 


একবার ট্রেনে সহ্যাত্রী এক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত গল্প করেছিলেন তিনি 
পরে বাইরে” বইটি প্রকাশ হবার পর কবিবর রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন যে 
বইখানি পাঠে নৈতিক চরিত্রের অবনতির সম্ভাবনা! আছে। তাঁর উত্তরে কবি 
মৃছ হান্তে বলেছিলেন দেশের উপকার হয় এরূপ কিছুই জীবনে করিনি? 
মালেরিয়া প্রপীড়িত বঙ্গদেশে কুইনাইনের দ্বারা যে উপকার হয় তার বিষয় 
যদি লিখতুম তো বেশ হোতো। পণ্ডিতমহাঁশয় কবির কৌতুক বলেই গ্রহণ 
করলেন, কথাটিতে যে হুক তিরস্কারের ইঙ্গিত আছে তাঁর তা” বোধগম্য হল না। 

রবিদাকে ঘরওয়াভাবে থাকার কালে দেখেছি তার ছুইটি রূপ-__একটি 


আমার অত্যন্ত শ্নেহপ্রবণ দাদামশাই এবং অন্যটি কঠিন সংযমসিদ্ধ খদ্ধিপ্রাপ্ত 
তাপস কবি রবীন্দ্রনাথ । 


আশ্রষের মাধ্যমে মান্রাজে প্রথম দেশী আটের প্রচার 


আইরিশ কবি ডক্টর ইচ-জে-কাজিন্স (7). চা. 7. 0098109) মান্ীজেই 
বম 'অতিবাহিত করেন, অল্প বয়সে দেশ থেকে ভারতবর্ষে এসো? তিনি 


১২৪ 


আশ্রমের মাধ্যমে মাজে প্রথম দেশী শটের প্রচার 


সস্ত্রীক “থিওসফিক্যাল সোসাইটির সভা ছিলেন। রবিদাদা এবং অবনমাষার 
প্রতি কাজিন সাহেবের অগাধ ভক্তি ছিল, তাদের গুণগ্রাহে এবং খ্যাতিতে 
তিনি গৌরব বোধ করতেন। প্রতি বৎসর মাসাজ থেকে প্রাচ্যকল! পরিষদের 
(077578%] 426 50০19৮5র ) গ্রদশনী দেখতে আসতেন । তিনি কবি ছিলেন 
তাই তখনকার অবনমামার [88081581709 স্,লর ছাত্রদের মুপরিকল্লিত মৌলিক 
রসাভাস (70000$102) যুক্ত চিত্রাভাস তার খুব ভাল লাগতো । 

১৯২-তে তিনি মিসেস্‌ বেমেপ্টকে দিয়ে লেখালেন রবিদাদাকে 
শান্তিনিকেতন কলাভবনের ছবির একটি প্রনশনী মান্ধ্রীজে করাতে এবং 
আমাকে ছবি নিয়ে সেখানে পাঠাতে । রবিদাদার অগ্থমতি পেয়ে কলাভবনের 
ছাত্রদের প্রায় একশে। ছবি সংগ্রহ করে নিয়ে গেলুম মান্দ্রাজে। 

মান্ত্রীজে আমি সেই প্রথম পদার্পণ করলুম এবং 'প্রথম আর্টের বিষয় সাড়া 
পড়ে গেল সহরে আমাদের কলাভবনের প্রদর্শনী খোলার দরুণ। মিসেস্‌ 
বেসেন্ট সুললিত ভাষায় দেশের আর্টের 39081916১ বিষয় উল্লেখ করে বক্তৃতা 
দিলেন চিত্রপ্রদর্শনীর দ্বার উন্মোচন কালে। দেশের 'আটের নবজাগরনীর 
যঙ্ছের আদি পুরোহিত অবনীন্দ্রনাথের অমুলা দান এবং হ্যাভেল কুমারম্বামীর 
একনিষ্ঠ ভাবে তার দেশ বিদেশে বহুল প্রচারের কথা বু জনতার মধ্যে বল্লেন 
মিসেস্‌ বেসেণ্ট। ডক্টর কাজিন তারপরে আরে! বিস্তারিতভাবে অবনীন্ত্র এবং 
রবীন্দ্রনাথের দেশগ্রীতি এবং দেশের আর্টে ও সাহিতো নব বুগ প্রবর্তনের 
কথা বেশ ভাল করে বুঝিয়ে বল্লেন। আমার সেই প্রথম ইংরাজীতে ভাষণ 
এদের ওজন্বী বক্তৃতার পরে দিতে বেশ মঙ্কোচ বোধ করেছিলুম। থিওসফিক্যাল 
সোনাইটির বহু বিদেশী মনীষী সভ্য এবং হাইকোর্টের জজ প্রস্ৃতি গণ্যান্ত 
ব্যক্তিরা আসায় প্রদর্শনী মফলতাম্ডিত হয়েছিল-_-ছবিও বেশ ভালই বিক্রি 
হয়েছিল মান্দ্রাজে। 

মান্্রাজ হাইকোর্টের জজ তিলং বু চিত্র কিনেছিলেন এবং কাজিন 
সাহেবের বিশেষ বন্ধু মান্জ্রাজ ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের গভর্ণর এস-ভি রাধাম্থামী 
মুদেলিয়ার বনু ছবি কেনেন। তারপর থেকে তিনি আমাদের 79081989209 
90:০০] এর বিশেষ ভক্ত হন এবং পৃষ্ঠপোষকতা করেন। 

তারু মান্্রীজের 'রামমন্দিরম্ত প্রাসাদে এক চিত্রশালা"গুককে বহু মৌধ্িক 
চিত্র সংগৃহীত আছে। তার মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ করছি। অবনীম্নাথের 


১২৫ 


রবিতীর্ধে 


“মাছ ধরা'। তিমিরাবৃত সন্ধ্ায়-স্র্যের শেষ রেখা নিভে গেছে; জলাতৃমির 
কাশবনের মধ্যে ধাশের মাচানে বসে মাছ ধরচে একটি লোক উদুম গায়ে 
কাধে লাল গামছা! । জলে ডোব1 কাশ আচ্ছন্ন জনশূন্ত বিস্তারিত বিলটি দেখলে 
মনে হয় যেন তার মধ্যে থেকে ঝি'ঝি' ডেকে উঠ্‌চে-জলার সেঁতে৷ ভাবটা 
অনুভব কর! যায়--গা শিরশির করে ওঠে! বহু বিচিত্র জলরঙের ছোপ দিয়ে 
( 8810 6901৮01059-এ ) তিনি তাঁর নিজন্বভাবে যা” এঁকেচেন তাঁর তুলনা 
পৃথিবীতে নেই। ছবির আসল যে দুটি বিশেষ গুণ, মৌলিক পরিকল্পনা ও : 
ভাবাভাস চমৎকার ফুটেছে! 

মুদেলিয়ারের সেই সংগ্রহে আছে ,গগনেন্দ্রনাথের “পাগবের লাক্ষাগৃহে 
বাস” ;--এটি একটি অদ্ভুৎ গোলোক ধীধা_-কিউবিষ্ট ও জাপানী টেক্নিকে 
আকা। হ্বর্গত সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “কৃষ্ণের জন্ম"; নন্দলাল বনুর 
'পাথির ঝাক' $ ক্ষিতিন্ত্রনাথ মজুমদারের 'তমালতলে রাধা; এবং আমার 
অশাকা 'বন্দী রাজপুত্র ; "রাই রাজা” প্রভৃতি পঞ্চাশখানি ছবি। দেবীপ্রসাদ 
রায় চৌধুরী মান্দ্রাজের গভর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ থাকায় তার বহু ছৰি 
কেনার সুযোগ হয়েছিল রামাস্বামী মুদেলিয়ারের । 

আমাকে ১৯২০ এবং ১৯২১, দুবার আশ্রম থেকে মান্দ্রাজে যেতে হয়েছিল, 
প্রদর্শনীয় জন্য | মিসেস্‌ বেসেণ্ট নিজের কাছে লেডবিটার্স চেম্বাসে” স্থান 
দিয়েছিলেন সম্মানের সহিত। আমার ঘরের পাশেই ছিল তার ঘর 'এবং অন্ত 
পাশের ঘরে থাকতেন তাঁর ভক্ত শ্রীরুষ্চমুভি এবং তাঁর ভাই নিতানন্দ । মিসেস্‌ 
রুক্মিণী আকরুনডেল, জিনারাজাদাসা, জজ তিলং, মিসেস্‌ আডিয়ার, ডোরথি 
লারচার, মাদাম মানপ্রিয়ারলি, মিষ্টার ক্রপ্ধে এবং মিষ্ার ন্্ীথ প্রভৃতি 
তখনকার বহু গণ্যমান্ত থিওসভিক্যাল সোসাইটির সভ্যদের সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলুম। প্রদর্শনীর শেষে মিসেস্‌ বেসেণ্ট আমাকে চীনদেশ থেকে আনা! 
একটি প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দিরের ডঁগন চিত্রিত ঢোলক (70:00) উপহার 
দিয়েছিলেন ; আর শ্রীকৃষ্ঃমূতি দিয়েছিলেন ব্রপ্জের একটি জাপানি উগ্ভান-লঠন। 

পরে খিওনফিক্যাল সোসাইটির স্কুলে কলাভবনের আমার একটি ছাত্র 
প্রীমান অর্ধেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়কে পাঠিয়েছিলুম। ডট্টর কাজিন অবনমাষার, 
কাছ থেকে অন্ক. বিশ্ববিষ্ভালয়ে চিত্রকল। শিক্ষা দেবার জন্ত প্রমোদকুমার 
চট্টরোপাধ্যায়কে আনিয়েছিলেন। একজন দীন মসীজিবী সাংবাদিক 


হত 


রবিদাদার আলমোড়া যাতর! 


জীভেঙ্কাটাচালাম এই প্রদর্শনীর বিষয় কাগজে, লেখেন ডক্টর কাজিন এবং আমার 
সহ্থায়তায়। পরে তিনি দক্ষিণের একমাত্র শিল্প-সমঝদার বলে গণা হুন। 
মান্জাজ গভর্ণমেপ্ট আর্ট স্কুলের ইংরেজ অধ্যক্ষ মিষ্টার হাডাওয়ে ( 0%89%১ ), 
অবসর নেবার পর আমার পরামর্শ মত এস-ভি রামাস্বামী মুদেলিরার 
দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীকে অধাক্ষের স্থলাভিষিক্ত করেন। এইভীবে যান্জরাজে 
আর্টের অনুপ্রবেশ ঘটল প্রথম রবিতীর্থের শিল্পীদের দ্বার] । 

বুটিশ আমোলে সরকারী কলাবিষ্ভালয়ের অধ্যক্ষের পদ ইংরাজ শিল্পীদের 
জন্তই নির্দিষ্ট থাঁকত। সেই কারণে স্বাভেল সাহেবের পর অবনীন্ত্রনাথকে 
অস্থায়ী অধ্যক্ষের পদ দেওয়! হয়। পাকাপাকি এইরূপ পদে ইউ-পি-প্রাদেশিক 
গভর্ণমেণ্ট প্রথমে আমাকে নিযুক্ত করেন। দেবীপ্রসাদ তারপর যখন মান্জ্াজে 
নিযুক্ত হলেন তখন কলকাতা আর্ট স্কুলেও মুকুল দে & পদে অধিষ্ঠিত হন। 


রবিনাার আলঙোড়া যাত্। 


১৩২১-এব্র কথা-_-রবিদাপা গেছেন তখন আশ্রম থেকে হ্মাঁলয়ে আল- 
মোড়া অঞ্চলে রামগড়ে, সেখানে একটি আপেলের উগ্ভানযুক্ত বাড়ীতে তিনি; 
ছিলেন। ঠিক সেই সময় রথীমামা ও দিন্ুদা আশ্রমের দলবল নিয়ে গেলেন, 
বদরিকাশ্রমে বেড়াতে । আমি গেলুম গ্রীষ্মানকাশে রখচিতে মা-বাবার, 
কাছে। 

আমার গ্রহবৈগুন্য বশতঃ বাবা আশ্রমে রবিদার নিকট থাকা মোটেই 
পছন্দ করতেন না তখনে। | বিবাহিত জীবনে আধিক উন্নতির পক্ষে বাধা 
ব্তেনের গভর্ণমেণ্টের চাকরী প্রশস্ত-_পূর্বপুরুষরা আমাদের বাড়ীতে যা'করে 
গেছেন, এইছিল তার বক্তব্য। এই মর্মে বাব! রবিদাকে পত্র লিখতে, 
বলায় আমি তাঁকে খুলে আমার হুঃখের সব কথা লিখলুম এবং আমার পাকা 
বেতনের বাবস্থ; বিষয়ও জানালুম । রবিদাদা আমার পত্র আলমোড়ায় 
পেয়ে লিখলেন £ 

কল্যাণীয়েবু--অসিত, তোর চিঠি পেয়েছি, বিগ্বালয়ের খরচ বেড়ে যাচ্চে। 
এইবার আরে! অনেক বাড়বে । ওখানে তোর কাজ খুব শ্রঘু, বলতে গেলে, 
কিছুই নেই। বোলপুরে, তুই বিন! ব্যাঘাতে নিজের কাজ ও মনের উন্নতি 
করতে পারবি--.এই লক্ষ্য করেই আমি ওখানে তোকে টেনেছি। বস্তত 


১৪৭; 


রবিতাথে 


ওখানে তুই নিজের কাজ কর্ছিস, যদি তোকে মোটা মাইনে : দিই তাহলে 
সেটা ঘে কেবল বিগ্ভালয়ের উপর ভার চাপানো হবে তা নয় সমস্ত শিক্ষক- 
দেব্ই কাছে স্লেটা অসঙ্গত ঠেকৃবে। সকলেই মনে করবে আত্মীয়. বলে তোকে 
আমি বিগ্ভালয় থেকে পালন করছি। তাদেরও দাবী যখন বাড়ননে আমি.তার 
জবাব দিতে পারবন1। তাই বলছি ওখানে য! পাচ্ছিস সেটা ঠিক কাজের 
বেতন মনে করিপনে--ওট। ভাতার মত। তারপর ওথানে তুই অখণ্ড 
অবসরে যে সব ছবি আকবি নিশ্চর ক্রমশঃ তার দ্বারা তোর আগ্নিক অবস্থার ' 
উন্নতি হতে পারবে। 

এখানে বড় উপকার পাস্ছি,--বদরিকা শ্রমের বাত্রীরা এখনো রন 
তারা৷ খুব আনন্দে চলেছে খবর পেয়েছি-_তারা এতদিনে নিশ্চয়ই ফেরবার 
পথে । 

তোর ছবি এগোচ্ছে শুন খুসি হ্লুম। তোর বাবা মাকে আমার 
আশীর্বাদ দিস-_রবিদীদা 1” 

বাবা মাকে রবিদাদার পত্র দেখাতে তারা খুব খুপি হলেন। মা বরাবর 
চাইতেন তীর রবিমামার কাছেই আমি থেকে নাই এবং জীবনের উন্নতি 
করি-_আর্টের চষ্চা করি। বাবার এদিকে কোনো খেয়ালই ছিল না। 
ছোট কাক! ( নির্মলচন্দ্র হালদার ) আমা.ক খুব ছোট বেল! থেকে আটের 
বিষয় উৎসাহ দিয়েছেন ।* রবিদাদার তিনি একজন বিশেষ ভক্ত ছিলেন । তার 
আমাকে ফিরোজপুর থেকে লেখ ২১শে নভেম্বার ১৯০৯ সালের পত্রটি 
পড়লেই বোঝ! যাবে তার আমার কাজের প্রতি লক্ষ্য কিরূপ ছিল। 
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কাকা যে “যশোদা” ছবিটির কথা লিখেছেন সেটি ডক্টর আনন্দ কুমার- 
স্বামী সাত্র আর এন মুখাঞ্জির নিকট বিক্রি করেছিলেন আমার ₹য়ে। লেডি 








' *আমার ছোটকাকা নির্মলচন্দ্র হালদারের ১৯১১-তে আমায় লেখা পত্র-_ 
৮.০ পৃষ্ঠায় রষ্টর্য ৷ 
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রবিদাদার জালমোড়। যাত্র। 


ববাগু মুখাজি তাদের সংগ্রহে সেই ছবিখানি হত্বপূর্বক রেখেছেন। তখনকার 
ময় আমাদের মধ্যে যারা ছবি অশাকতেন এই যশোদার ছবিটাই সব চেয়ে 
বড় সাইজের ছবি ছিল। 

যাক সেকথা, এখন রবিদার আলমোড়া যাত্রার ব্যাপারে করো যাক্‌। 
রবিদাদা আলমোড়া থেকে কেবল যে সুস্থ হয়ে ফিরলেন তা নয় মনে অলেষ 
শাস্তি লাভ করে ফিরেছিলেন । 

আলমোড়ার রামগড় পর্বত শীর্ষে থাকার এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথ" 
আমাদের তখন বলেছিলেন। বলেছিলেন, রোজ ত্রাঙ্গমুহূর্তে বাড়ার ণিকটে 
পর্বত চুড়ার বনে পূর্বপারে হিমালয়ের হিমশিখরশ্রেণনী উদ্জ্ল করে 
সুর্যোদয় হোতে দেখতেন এবং উপাসনা করতেন। একদিন তিনি ধ্যানগ্ত 
হয়ে দেখলেন বিরাট জগন্সাতা পূর্বপারের তরঙ্গায়িত হিমশীর্ষের উর্ধে 
€জ্যাতিরময়ীরূপে প্রকাশমানা। গাড় তিমির ভেদ করে নবারুণ-জোতিতে 
অবগাহন করে তপস্থিনী মাত! শত সহজ সন্তান বেষ্টিত হয়ে পল্লাসনে বসে 
আছেন- দৃষ্টি তার বহু দূর-ছুরান্তরে আবদ্ব--কোনে! দিকেই ভরক্ষেপ নেই। 
যেন পুপ্তীতৃত তপন্তা মায়ের মূত্তি পরিগ্রহণ করে সহসা দেখা দিয়েছে । 

কবি তার প্রত্যক্ষবোধের বিষয় স্ুললিত ভাষায় আমাদের তখন 1 
বর্ণনা করেছিলেন তার ভাবা আমার নেই। দুর্ভাগ্য বশত: অবিলঙ্ছে 
লিথেও রাখিনি । তীর শ্রীমুখে বর্ণন! শুনে সেই জ্যোতিময়ী মার ছবি চোখে 
'ভেনে উঠেছিল এবং হূর্বল হাতে তুলির টানে সেটা ফলিয়ে তুলেছিলুম, 
রবিদাদার কিন্তু তা ভালই লেগেছিল। এখন মনে হয় সেট! আমি 
ছেলেখেলাই করেছিলুম । ছবিটি রবিদাকে উপহার দিই এবং অবশেষে 
'জোড়াসণকোর বাড়ীতে উইপোকার উপদ্রবে বিনষ্ট হয়। প্রবাসীতে তার একটি 
অন্তলিপি প্রকাশিত হয়েছিল। 

রবিদাদা আলমোড়ার আর একটি কথ! বলেছিলেন তা আজও আমার 
মনে আছে। তিনি বলেছিলেন আমাদের দেশের লৌকিক আনুষ্ঠানিক 
পুজার মধ্যেও অনস্তরূপের উপলদ্ধি আছে। শেতাঙ্ষেতর উপনিষদের 
(২২৭) একটি গ্নক প্রথমে আবৃত্তি করলেন £ 

শু যে! দেবোহ্ৌ। যোকপন্ছ যো বিশ্বম্‌ ভুবনামাবিবেশ। 
যে! ওষধিযু যে বনম্পতিঘু তশ্মৈ দেবায় নমোনমঃ ॥ 


১২৯ 


রবিতীর্থে 


যে দেবতা অগ্নিতে_ধিনি জলে-যিনি বিশ্বসংসারে (নিবিড় ভাকে) 
অনুগ্রবিষ্ট আছেন, যিনি-_-ওষধিতে--যিনি বনম্পতিতে, সেই দেবতাকে বার 
ৰার নমস্কার করি। 

, -বোলে কবি বল্লেন, “যখন দেখতুম পাহাড়ি মেয়ে এবং পুরুষের! নান! 
কাজে পথে যেতে পাহাড়ের গায়ে সিন্দুর লেপ স্থানে হাটু গেড়ে প্রণাম করছে 
_ তখন তাদের তক্তি-উজ্জল মুখ দেখে বুঝ তুম, তাদের প্রণাম সেই সুদুরের 
অনস্ততেই-_ভূমাতেই পৌছোচ্ছে ;__তিনি যে অনুপ্রবিষ্ট, সর্বত্র বিরাঙ্গ করছেম 
সে-বোধ আমাদের দেশে সকলেরই আছে । তাই চার্চ” না হলেও পুজ! 
চলে যত্র-তত্র।” 


আীনিকেতন 

তখন কবির ৬০ বৎসর বয়স। বিশ্বভারতীর প্রচার করে এলেন বুরোপে, 
এবং সেখানে অনেক বন্ধু পেলেন। আমেরিকার একটি ধনী মহিলা 
তাঁকে বরাবরের জন্তে কিছু টাকা ধার্য করে পাঠাবেন বলে প্রতিশ্রুতি 
দিলেন। রবিদা তখন রার়পুরের লর্ড সিংহের নিকট স্ুরুলের চীপ সাহেবের 
(নীলকর ) প্রাচীন কুঠি_-বন্ু জমি সমেৎ খরিদ করেছিলেন। 

জন কোম্পানীর সময় বীরভূম জেলার এই অঞ্চলে নীল চাষের বিরাট 
কেন্দ্র ছিল। যখন রবিদাা কিনলেন তখন সেটি একেবারে জঙ্গল। রাত্রে 
হয়না, নেকড়ে প্রভৃতি আসতো! সেখানে আমর! পূর্বে শীতকালে কখন 
কথন চড়ুইভাতি করবার জন্তে ছাত্রদের নিয়ে শান্তিনিকেতন থেকে যেতুম। 
লাল কুচ ফলের শিকড় ( জৈষ্ঠমধু ) ছিল ছেলেদের আকর্ষণ-_তারা সংগ্রহ 
করতো সেখান থেকে । আমার আটিষ্ট ছাত্ররা 916০, করতেন জংল! দৃশ্ত-__ 
পোঁড়াবাড়ী ইত্যাদি । 

শ্রীনিকেতন (সথরুল ) থেকে আশ্রম প্রায় এক মাইলের উপর। কৃর্ম-পৃষ্ঠ 
ঢেউ খেলানো! মেঠো পথ পার হয়ে গেলে শীপ্র পৌছনো যায়। সেই 
মাঠের এক প্রান্তে একটি শালবন এবং তার শেষের অংশে পুরোনো পুকুরের 
ধারে শ্মশানকালীর মন্দির-_ আর তার পাশেই শ্বশান। 

হুরু,লর চীপ সাহেবের কুঠিকে বাঁসোপযোগী করে নিলেন বখীমামা কিন্ত 
তখনো মশার উপদ্রব কমেনি। সুর.ল যেতেই রবিদাদা বল্লেন ঃ ““অলিত, 


৯৩৩ 


শীনিকেতন 


€তোর (প্রতিম1) মামী এসেই গাছপালার জঙ্গল কাটিয়ে বাড়ীটাকে কেমন 
উচ্ছল করে ফেল্লেন দেখ-_আমি ভাবছিলুম কি করি--গাঁছ কাটাতে মায়া 
করছিল, জানিন্‌।” 

সাহেবি বাড়ী--প্রকাওড বড় বড় কাম্র! এবং জানল! দরজাও তেমনি দরাজ ? 
রখীমামার স্বাভাবিক আর্টের হাত থাকায় সামান্য কিছু অদলবদল করিয়ে 
বাড়ীটিকে শ্রীনিকেতনেই পরিণত করেছিলেন তিনি । 

আমি যে মোটেই আহার সৌখীন নই, এবং চিরকাল স্বল্লাহারী তা' রবিদা, 
এবং প্রতিমা মামী জানতেন! তবু আমাকে সেদিন রাত্রে আশ্রম থেকে এসে 


খেতে বল্লেন সুরুলে এবং জানিয়ে দিলেন আমার প্রিয় থাগ্য 01,968 )80%:03% 
হ্বে। 


তাদের আদেশ মত সেদিন সন্ধ্যায় পদযাত্রায় মাঠ-ঘাঁট পেরিয়ে আম্ছি 
শান্তিনিকেতন থেকে শ্রীনিকেতনে স্থুরুলে । পথে জনমানব নেই। অস্তাঁচল- 
লগ্রআদিত্য- ঘোলাটে গোধুলি সময় । যেতে যেতে হঠাৎ দেখি একটি লোক 


সাদ কাপড় পরে যেন ক্রমাগত আমার দিকেই এগিয়ে আসছে । যেই আমি 
দাড়াচ্ছি--আঁর সেও অমনি দীড়াচ্ছে--আমি চকল্লেই সে এগোচ্ছে। 


শালীবন প্রান্তর প্রায় যখন পেরিয়েচি দূরে শ্মশানেয় ধারে দেখি একটি 
নারী শ্বেত বদনে দীড়িয়ে দাড়িয়ে মাল! জপচে । আমি বার বার চিৎকার 
করতেও কোনে উত্তর পাচ্ছি না। তথন সাহসে ভর দিয়ে এগিয়ে গিয়ে যা 
দেখলুম তা আর কিছুই এয়, গ্রামের ছুষ্ট লোকেদের কীতি সেটি। কোনো; 
বুদ্ধার মুত সৎকারের পর চিতা জালাবার বাঁশ ছুটি ক্রসের আকারে বেঁধে 
তার উপরে একটা কাল অয়েলক্রথ এবং নামাবলী জড়িয়ে দিয়ে বেশ একটি 
যেন জ্যান্ত মৃতি খাঁড়া করে রেখে গেছে অন্ধকাঁর গাঁছতলায়। দেখলেই 
চমকে যেতে হুয়। 

প্রেতমৃতিটিকে ধরাশায়ী করে শ্মশানকালীর মন্দির পার হয়ে একল! নির্জন 
পথে গিয়ে পৌছলুম-__শ্রীনিকেতনে ৷ রবিদার ঘড়ি ধরে খাবার নিয়ম। 
আমার জন্তে ২* মিনিট টেবিলে অপেক্ষা করেছেন শুনলুম। যখন পথের 
প্রেতের কথ! সব রবিদাঁকে বন্ুম এবং তাকে জিজ্ঞাসা! করদুম--ভূত আছে বলে, 
তিনি বিশ্বাদ করেন কিনা, উত্তরে বলেছিলেন “দ্যাখ, এবিষম় বলা বড় শক্ত-- 
প্রত্তাক্ষ না দেখলে?” [শ্রীনিকেতন বিষয়ে শ্রীযুক্ত সতীশ রায় “বিচি” 
পত্রিকায় (মাঘ ১৩৩৯ সংখ্যায় ) বিস্তারিতভাবে বিবৃত করেছেন |] 


নং 


১ 


রৰিতীর্থে 


কৃষিবিদ্ভা, কুটির-শিল্প এবং আদর্শ পল্লী সংগঠন হল শ্রীলিকেতনের প্রধান 
কাজ। রধ্ীমামা আমেরিকা থেকে. কৃষিবিষ্ভায় গ্র্যাজুয়েট হয়ে এসেছিলেন ; 
গৌরগোপাল ঘোঁষ ( একটি প্রাক্তন নাশ্রমের ছাত্র) এবং 17, পু, 10100155186 
হলেন তার সহযোগী কর্মী। 
এলমহাষ্ট শ্রীনিকেতনকে বরাবর অর্থ সাহায্য করে আসছিলেন ব্ববিদ। 
জীবিত থাকা পর্স্ত। তিনি খুব সরলভাবে বাস করতেন স্ুুরুলে। এমন কি 
'থেলো ছ'কোয় তামাক থেতেন, পাইপের পরিবর্তে । স্ুরুলে যখন লাটসাহ্েব 
গেলেন দেখতে 'তখন তিনি থেলে! হুঁকে] হাঁতে তাকে অভ্যর্থনা করেছিলেন। 
শার্টের উপর একটি 'পুলোভার” মাত্র ছিল। লাটসাঁহেব এবং এ-ডি-সি প্রভৃতি 
সেই অবস্থায় তাকে দেখে একেবারে স্তম্তিত হয়ে গিয়েছিলেন ।. বলা বাহুল্য 
তিনি ইংরাজ হয়ে তাদের দেশের সময়োচিতত পোষাক পরার অমান্ত করলেন । 
এলমহাষ্ট ভারতে প্রথম আসেন 97000, 00700018810 এর সঙ্গে 0006: 
95০:৩৮15 হয়ে এবং তার ৫:%% তিনি তৈরী করেছিলেন। সরকারী 
ইংন্বেজ আমল! হয়েও রবীন্্রভক্ত হওয়ায় তাঁর জীবন ধন্য হয়ে গিয়েছিল । 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই তিনি আশ্রমে রবিদার নিকট আত্মসমর্পণ করেন। 


শেষ বয়মে কবির ছবি আক! 


আঙ্জকাল একট! ফ্যাসান হয়েছে পণ্ডিতদের মধ্যে কবিবর রবীন্দ্রনাথকে 
একজন খুব বড় চিত্রশিল্পী এবং শিল্পাচার্য অবনীন্তরনাথকে কবি বলার। এই 
সংকটে আমার ব্যক্তিগত চিত্রকল! এবং কাব্যকল৷ সাধনার ফলে যে অভিজ্ঞতা 
হয়েচে তাই দিয়ে আলোচনা করব। অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্ত্রনাথ এবং রবীন্্র- 
নাথের চিত্রকলার বিষয় সংক্ষেপে আলোচনা করা প্রয়োজন মনে করি। 

গোড়ায় ভারতশিল্পের অস্তঃপ্রক্কতি কি তাই দেখা বাক্‌। প্রত্যেক দেশের 
'র্ট বন্ধিত হুয়েচে ধর্ম ও দর্শনের এক বিশেষ কৃষ্টির আবহাওয়ার পরিবেষ্টনে | 
ছ্ছাজার বছর ধনে এ দেশের আর্টের মধ্যেও তারই পরিচয় নিহ্তি আছে। 

এদেশের ধর্ম ও দর্শনের প্ররৃত্বিই হল অর্তমুখী (367০55৫৮ ) এবং 
00১16০815৪7 তাই ধ্যান পরিকল্পনার ছার! ছবি ব! প্রতিমা তৈরী হতে।। 
ঝুয়োপের ধর্ম ও দর্শনের প্রক্কতি বহিু্ধী (220৮০) ভাই বৈজ্ঞানিক মন 
য়ে মডেল বসিয়ে প্রকৃতির হুবহু প্রতিক্কতির বাইবের অবয়বের জযুকরণ করাই 


ই 


শেষবয়সে কবির ছবি আকা! 


আর্টের প্রধান কাজ। মডেল সামনে বসিয়ে চিত্রবিন্তাস দ্বারা চিত্রাঙ্কন এরা 
মুরোপের য1 বিশেষত্ব তার অভিজ্ঞতা রবিদাদার ছোল লগ্ডনে পোদেনষ্টাইনের 
&ডিওতে গিয়ে। আশ্রমের অধ্যাপক কালীমোহন ঘোষকে নান! বেশে সাজিয়ে 
নানা! ভঙ্গিতে দাড় করিয়ে এবং বনিয়ে রোদেনষ্টাইন ছবি আঁকলেন তাঁদের 
পালিয়ামেণ্টের জন্ত-_'মোগল দরবারে ইংরাজ দত 917 110:00795 78০৪-র 1৮ 
সে কথ! বিলাত থেকে ফিরে রবিদা আমাদের নিকট বলেছিলেন । আমাদের . 
দেশী রীতিতে মন থেকে আঁকার বিশেষত্বের বিষয় তারপর রবিদ। ভাল করে 
বুঝলেন। 

এইরূপ মডেল রেখে আঁকার প্রথা অবগত যুরৌপে গত ছুই মহাযুদ্ধের পরে 
ব্যতিক্রম ঘটলো--একেবারে আদিম মানুষের বা শিশুদের মত হিজিবিজি 
আকার হুল প্রচলন যাকে “রলিয়ালিষ্'' আর্ট বল! হয়। এই প্রকার আটের 
ভাঙনের ধারা মুরোপে সুরু হল ফোটোগ্রাফি আবিষ্কার হওয়ার পর থেকে। 
বহিমু্ঘী (786০5?) পন্থায় ছবি এঁকে যা ন! পারা যায় ফোটোর দ্বার! তা” 
সম্ভব হ'ল দেখে যুরোপে এইপ্রকার অভিনব পরীক্ষার প্রয়োজন হল। 
আধুনিক মুরোপি ছাট 100800958৮৪ মেনে নেওয়ায় এখন আর জীবন ব! 
ধর্মের সঙ্গে তার কোনো যোগ নেই । এখন তাই জনতার জন্তে হচ্চে আর্ট। 

টেকনিকের বেলায় মুরোপে সধ রঙে সাদ। মিশিয়ে ঘন করে (09257928) 
আঁকার সনাতনরীতি ছেড়ে প্রথমে 011-66:979:5 (অর্ধেক তেল রঙ আর 
অর্ধেক সাদা মেশানে! জল-রঙ ) এবং ক্রমশঃ তেল রঙে (০11-এ) ছবি আঁকার, 
রীতি প্রবতিত হল। ক্যানভামের উপর তেল রঙের স্থায়ীত্ব বেশী এবং নান! 
রঙের মিশ্রণ সহজে দেওয়। যায় । 

আদি মানুষ ব1 শিশুদের মত আঁকা! ছবির প্রচলন হুল যুরোপের সাহিত্যিক 
শিল্পরসিকদের মনঃস্তত্বের (03$০5০1085-র ) মাপকাঠিতে বিশ্লেষণ করার 
দবার।। পর্বের সনাতন প্রথাকে সর্বতোভাবে নিন্দা করাপ্প ছারা এই সব 
অভিনব কলারসিকর]1 তাদের মত প্রতিষ্ঠিত করলেন। এই প্রচলনের প্রধান 
পাণ্ড। 560১০৮70980, 3, ঘ, ভ11525 প্রভৃতি কয়েকজন সাহিত্যিক 
মনঃস্তত্ববিদ | 

ভারতবর্ষের ধর্ম ও দর্শনের অন্তসুখী (মনন ) বিষয় ছান্দ্যোগ্যে (৭1১৮) 
আছে ঃ | 


রবিতীর্থে 


প্যদৌ বৈ মন্গুতেহথ বিজানাতি নামস্তা 
বিজানাতি মত্বৈব বিজানাঁতি মতিস্তেব বিজিজ্ঞাসিতব্যোতি 
মতিং ভগবে! বিজিজ্ঞাস ইতি ।” 

- অর্থাৎ, (সনৎকুমার বল্লেন ) মানুষ মনন করে তখনই সে বিশেষরূপে 
বিজ্ঞাত হয়--মনন না করলে জানতে পারে না। এই মদনকেই বিশেষরূপে 
জানবার ইচ্ছা কর] উচিৎ। (নারদ বল্লেন) “আমি মননকেই বিশেষরূণে 
জানতে চাই”। 

রবীন্দ্রনাথ “শেষের কবিভায়” একস্থানে বলেছেন : “মন দিয়ে চেখে, 
খাবার ধাত আমার, চৌথ দিয়ে গিলে খাবার ধাত আমার নয় ।”-_-ভারতবর্ষের 
এই 108:0592৮ বা ৪০39০67৮9 20০০৪. না! ধরতে পারলে এদেশের আর্টব৷ 
সাহিত্যের রসাভাস বোঝা যাবে না। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে গেলে বলতে 
হবে- চোখ দিয়ে গিলে খাবার জিনিষ সিনেমা, পোষ্টার বা বিজ্ঞাপনী ছবি-_ 
আর অবনীন্ত্রনাথের আকা ছবি বা অজন্তার ছবি মন দিয়ে চেখে খাবার 
জিনিষ। 

শিল্পকলার শাস্ত্রেও তাই আছে £ 

“আলিখেত্কিউলেখন্ত। সুমুনুর্তে শুভস্থলে 

স্থস্থচিত্তঃ সুখাসীন স্বৃত্ব স্বৃত্বা পুনঃ পুনঃ ॥ 
-_মর্থাৎ গুভমুন্ুতে' শুভস্থলে, সুস্থচিত্তে সুখাসীন হয়ে বার বার চিন্তা করতে 
করতে কিটউ্রলেখনীর দ্বারা আকবে। [ কিউ্লেখনী অর্থে ঘাসের তৈরী তুলি 
এখনো তাঞ্জোরে চিত্রকররা ব্যবহার করে (বা কৃষ্ণ লেখনী ?] 

জীমহাবজভৈরবতত্ত্রে শিল্পী যে 01:97:80 নন তা? বেশ জান! যায়। 

শিল্পী ভাল লোক, নিষ্ষর্মা নন, রাগ-ছেষহীন, নিষ্ঠাবান, দাতা, আত্মসংযমী 
ধামিক এবং পণ্ডিত হবেন এই কথ স্পষ্ট দেওয়া! আছে। তাছাড়া বল! হুয়েচে 
সাধক বাক্তির সামনেই তিনি ছবি আকবেন বৈষয়ীকর! তার কাজ করার 
সময় উপস্থিত থাকবেন ন|। 

শিল্প অর্থে প্রকৃতপক্ষে শীল ও প্রসাদগ্ণ ধাতে আছে তাকেই শিল্প বলে! 
শিল্পই মনে সাত্বিক প্রসাদণ্ড। আনবে । 

প্রসীদস্তে মনাংন্তত্র তে প্রাসাদাপ্রসীদিত| । 
অর্থাৎ মনকে প্রসন্ন করলে তাকে প্রসাদ বলে। 


১৩৪ 


শেষ বয়সে কবির ছবি আঁকা 


চিত্রকলাকে "চিন্রাভাস' বলা হোতো এবং চিত্র বলতে ভাস্কর্য ও চিত্র ছুই 
ৰোঝাতো। আব্রকাল যুরোপীয় কৃটিকদের দেখাদেখি আমাদের দেশের 
তথাকথিত কূটিকের। যে করণপ্রকরণ (69৫%0056) নিয়েই নাড়াচাড়া করেন 
আসলে তার মধ্যে আর্ট নেই, এই কথাই ভরতশান্ত্রে দেওয়া আছে £ 


“রঙে ন বিষ্তাতে চিত্রম্‌ ন ভূমৌ ন চ বাহনে।” 
অর্থাৎ-_চিত্র বর্ণের ভিতর পটভূমির মধ্যে বা আধারের ভিতর নেই। ( আছে 
শুধু ভাব পরিকল্পনার ভিতর )। 
১৩৫৫-তে পৌষ-মাঘ সন্মেলিত সংখ্যায় “কালাস্তরে”--“দের্শের কলার দেশী 
নিরিখ” নামে ষে প্রবন্ধ লিখেছিলুষ সেটি আমার 087 179:16566 10 ৮৪ 
ইংরাজি বইটিতে দেওয়া আছে। সংক্ষেপে নিচে দিলুম। 
আমাদের কাবাকলা ও চিত্রকলায় নয় প্রকারের রসের (707705:০0-এর ) 
আয়োজন আছে। যথা 2 শান্ত, করুণ, বাৎসল্য, শূঙ্গার বা আদি, বীর, হস্ত, 
অদ্ভূত, বিভৎস, রুদ্র। এই নব রসের তিনটি গুণ-ভাগ আছে £ সত্ব, রজঃ ও 
তম: । [ সত্বগুণ, [707)9180178116) বা 06680100906 ) রজগুণ 20869718118810 
170801199690107 এবং তমগ্ডণ 015805 বা 17091:68%] গীতায় সত্বগুণ সম্বন্ধে 
আছে £ 
“সর্বভূতেধু যো নৈকং ভাবমব্যয়মীক্ষতে 
অবিতক্তং বিভক্কেবু তদ্জ্ঞানং নিদ্ধিসান্তবিকং | 
_র্থাৎ) যিনি সর্বভূতে একই অব্যয়ের বিকাশ দর্শন করেন, যিনি বহুভাবে 
বিভক্ত জগতে একত্বের সন্ধান পান তার জ্ঞান সত্বিক গুণেই বন্ধিত ও পুষ্ট। 
বান্সীকি, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
রজঃগুণে, লোভ প্রবৃত্তি, স্পৃহা! এবং আশক্তির ফলে অশান্তি জন্মে। এই 
গুণ যে শিল্পীর আছে তিনি ব্যবসাঁদারী দৃষ্টি আকর্ষক 15688616 ছবি, প্রতিকৃতি 
এবং দৃশ্চিত্র আঁকেন। 
তমঃখুণে, বিবেক-্রংশ, অপবৃত্তি, মোহ ও প্রমাদ জন্মায়। অহ্স্ই 
এর প্রধান কারণ। শিল্পী ও কবির পক্ষে আন্রিক মাতালের লক্ষণ যুক্ত, 
অতএব পরিত্যজ্য । 05:01986829 এবং বিলাতি আধুনিক 90991156 
চিত্রকল! এর পরিচয় দেয় | 
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রবিতীর্ঘে 


শানে আছে £ 
সত্বগুণঃ শ্থৃতে। ব্রহ্গা 
বিষণ রজোগুণাত্মকঃ 
তমোগুণঃ স্থিতৌ রুদ্র 
নিগুণঃ পরষেশ্বরঃ ॥ 
_-অর্থাৎ ত্রহ্গাই সত্বগুণান্বিত, বিষণ রজঃগুণাত্মক, রুদ্র (শিব) তম, 
গুণেই স্থিত এবং পরমেশ্বর নিরুণ। 
এই তিনগুগের তিনটি কোরে রস আছে। যথা £ (১) রি: জা 
করুণ, বাৎসল্য ঃ (২) রজগুণে বীর, শূঙ্গার, হাস্য; (৩) তমহগুণে 
অদ্ভুত, বিভৎস আর রুদ্র। মহাকবি বাল্সীকি রামায়ণের গোড়াতেই বলেছেন £. 
(আদি ৪1৯) 
“রসৈঃ শুঙ্গারকরুণহাস্তরৌদ্রভয়ানকৈ 
বীরাদিভী রসৈযুক্তং কাঁব্যমেতদ্গায়তাম 1” 
অর্থাৎ, শুঙ্গার, করুণ, হান্ত, রৌদ্র, ভয়ানক ও বীর প্রভৃতি সমুদয় রস 
সংযুক্ত কাব্য আমি গাইছি। | 
যুদ্ধোত্তর যুরোপ তমঃগুণাত্বক অদ্ভুৎ, বীভৎস আর রুদ্ররসই তাদের, 
আর্টে গ্রহণ করেছে। ফ্রয়েডের মনঃস্তত্বের বীভৎস দ্িকটাই সর্বতোভাবে, 
দেখ। যাচ্ছে আর্টে। আমাদের শিক্পশান্ত্রে সাত্বিক আটকে “দেবশিক্প”, 
রাজসিক আর্টকে “মানব শিল্প” এবং তামসিক আর্টকে “আন্ুরিক শিল্প 
বলা হয়। এই হিসাবে নীচে একটি ছক দেওয়া গেল £ 
আট 


দেশি দে (সাঁত্বিক) রন 


সক শ্প্র এপ ০ তিল শাপলা উস পা শ্পাশপ্শাগও পিন | হিপ 


এ |. 
শান্তির ই বাংসল্যরস বিজ্ঞাপনী (োজসিক) কৌতুহলাদিপক 
টনি (ভামপিক) হাদি! শিল্প 

রি 


নি পাও প্রা ৮৩ পাস ৮ ০ শপ পপ পাপা আপার 
ৃ 


ৃ | [ | | ] 
বীররস শুঙ্গাররস বা! আদিরল হাম্তরস অভ্ুত্রস বিভত্রস রুদ্ররস 





১৯৩৬ 


পা 


80৫৯ হাম ৮৬৬ ৬০] 


৮) ৩০, 
৭1৬1, 


শ৯% 
উর ূ 





1০258 





শেষ বয়সে .কবির ছবি আঁকা 


মননধর্ষী সাত্বিক আর্টে থাকে বিষয় বস্তর নির্বাচন এবং মৌলিক 
পরিকল্পনা । দৃষ্টিধর্মী আর্টে থাকে কেবল বৈচিত্র--কারণ-প্রকরখের 
বাহার--ভাবাগুতৃতির ধার ধারে না । 

অবনীন্দ্রনাথ নিয়েছিলেন দেশের পূর্বোক্ত মননধর্ষী অত্তমুী (1৮৩ 
৪01390615৩7 )। সর্বভূতে এক অবায়ের বিকাশ দর্শনের সাধনা তিনি মনঃ 
কল্পনার দ্বারা প্রকাশ করেছেন। রবীন্ত্রনাথও তার কাব্যে ও গানে ঠিক 
এই একই পথের পথিক ছিলেন। সাত্বিক পরিকল্পনাই তার মূলে ছিল। প্রাচীন 
দেশের আর্টের প্ররুতিকে তীর! কেহই ভোলেননি বা উপেক্ষা করেননি । 
রবীন্দ্রনাথ দেশের বোনিয়াদী আর্টের এই গুণ রক্ষ! করে কাঁবো যা দিয়ে গেছেন 
তাঁতেই যুরোপ নতুন জিনিস দেখতে পেয়েছিল এবং নৌবেল পুরস্কার সেই 
কারণেই তিনি তাদের হাতে পেয়েছিলেন। 

চিত্রকলায় অবনীন্দ্রনাথ টেকনিকের বেলায় প্রত্যেক রঙে সাদা মিশিয়ে ঘন 
করে (6500767%তে ) প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে ছবি না এঁকে বধ রডের, 
সংমিশ্রণে-- 89], 660৮71086 যা এযুগে আবির করলেন তার তুলনা কোনো! 
দেশেই নেই। অনন্যসাঁধারণ এবং অননুকরণীয় তাঁর চিত্ররীতি, একেবারে 
নিজস্ব সম্পৎ। অথচ ব্যবসাদারী তথাকথিত শিল্পরসিকের! তাঁর বিরুদ্ধে 
কোমর বেধে লাঁগলেন। তাঁর কাজকে গোবর গোলা রঙে আকা 
'নেশাখোরের মত ধোয়াটে অক? ইত্যদি-_বলে উড়িয়ে দিতেও ছাড়েননা। 
এঁদের চোখ যেহেতু ব্যবসাদারী রঙিন চটক্দার ছবি বা সিনেমা ছবি, 
দেখে তৈরী, তাই অবনীন্দ্রনাথের সা্বিক চিত্রকলা বুঝতেই পারেন না 
তারা । যেমন ছণট স্বরগ্রামের মিশ্রণে তবে বিচিত্র স্থুর জন্মে তেমনি, 
সপ্তবর্ণের সংমিশ্রপেই ছবিতে রঙের মুর দেয়। এই মিএণের, 
শক্তি এবং মনঃসজ্ঞা (1:6516100,) থাকা চাই ছবি আকাতে। চিত্রকর, 
মাত্রেই জানেন যে 89226 রঙের একটি সীমা নির্দেশে আছে, রঙের 
মিশ্রণ বেশী চলে না এবং প্রকৃতির ষঢ়খতুর সকাল, সন্ধ্যা, রাত্র প্রভৃতি 
সকল কালের বর্ণাভান দেওয়া যায় না। প্রাবুটের দিনমুখে নবারুণ আভা? 
বিস্তারকালে অযস্থান্ত বারিদজাল বখন প্রভাকরকে প্রভাহীন করে এবং রজত 
নীল ্নিপ্ধ মণিউজল এক বিচিত্র বর্ণাতাস মসীকুষণ তরুরাজিক্ন দীর্ষে প্রতিভাত হ্য়, 
তাত রূপরম [50059%ে রঙে কখনোই দেখানে! যায় লা। ভা? কেধল 
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অবনীন্ত্রনাথই ভা881 690৮71009-এর প্রথ। আবিষ্কার করে দেখিয়ে গেছেন। 
ভারতশিল্পের নবীনতার গৌরব অবনীন্ত্রনাথের আবিষ্কৃত এই টেকনিকেই আছে 
-অন্তাত্র নেই । 8089: মার র মত যুরোপের বছ কটিক তার এই বিশেষ 
গণ তাদের বহি্মথী দৃষ্টি ভঙ্গী নিয়ে বুঝত্তেই পারেননি । তাই গালি দিতেও 
ছাড়েননি তাকে। 

অনেকে বলেন, অবনীন্দ্রনাথ জাপানীদের কাছে ৪৪, 6901270100৩ 
শিখেছেন। নন্দলাল বন্গুর 41287 ০৫ ব8088181 7089 শান্তিনিকেতন 
আশ্রমিক সঙ্ঘ প্রকাশিত এবং অষ্টাশীতিতম অবনীন্ত্র জন্মোৎসব ম্মারকপত্রিকায় 

(১৯ হইতে ২৩ ভাদ্র, ১৩৬৫ ) নন্দলাল বন্থু এবং মুকুলচন্ত্র দে লিখেছেন 
অবনীন্দ্রনাথ জাপানীদের কাছে দ্া৪৪ 119৫1১71059 শিখেছিলেন । কিন্তু জান! 
প্রয়োজন, যে-সময় জাপানী শিল্পীরা অবনীন্ত্রনাথের অতিথি হয়ে অবস্থান 
করেছিলেন সে সময় উক্ত শিল্পীর! কেহই অবনীন্রনাথের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন 
“না। “জোড়ার্ণাকোর ধারে" পুস্তকে এবিষয়ে অবনীন্দ্রনাথ যা লিখেছেন 
তাই শিরোধার্ধ্য। তিনি তাতে লিখেছেন, প্টাইকান আমায় লাইন 
ড্রইং শেখাতো, কি কোরে তুলি টান্তে হয়। **আমার কাছে সেও 
শিখতো। মোগোল ছবির নান। টেকনিক 1» 

এই ধারণার কারণ এই যে ১৯০০এর গোড়ায় ওকাকুর! 
অবনীন্ত্রনাথের বাড়ীতে জাপান থেকে 91]৭৮ ৪9. 3০০01 এর তিনটি 
প্রধান চিত্রকরকে পাঠান। তার মধ্যে আধুনিক কালের বিখ্যাত টাইকোয়ান- 
সানও এসেছিলেন তার কাছে। এঁরা তার কাছে অতিথি থাকার 
কালেই অবনীন্দ্রনাথ নিজন্ব দা], 690808059 আরম্ভ করেন কিন্তু তাদের 
কাছে শিখে বা অন্গকরণ কোরে নয়__নিজে পরীক্ষার দ্বারা নতুন পথ 
'নিয়েছিলেন ৷ যারা জাপানী চিত্রকলার বিষয় জানেন বা দেখেছেন তারাই 
বুঝতে পারবেন অবনীন্ত্রনাথের ভ7%৪৮ দেবার রীতি এবং জাপানি 
ক্লীতির আকাশ পাতাল তফাৎ । বরং গগনেন্ত্রনাথই জাপানীদের কিছু টেকনিক 
আয়ত্ত করেছিলেন । “00981 988090:” প্রবন্ধে ( স15০5-9081 
145১, 1939 ) রখীন্ত্রনাথ ঠাকুর লিখেছেনঃ 39850970025 9৪ 3019979060 
০ 659 08510509889 69010151009 ৪৪ 1719 6৪715 0215 8790৮” গগনেজ্জনাথ 
ক্াপানী টেকনিকের সঙ্গে তখনকার বিলাতি আধুনিক 091১186, 17370:9881- 
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শেষ বয়সে কবির ছবি আাক। 


“90886 আটের সমন্বয়ে তার বিশেষ একটি পরীক্ষা করে গেছেন | অব্নীন্ত্রনাথ 
বাতার শিষ্েরা তখন তাতে আকষ্ট হননি। 

এইবার রবিদাঁদার ছবি অশকার কথা বলি। যেমন অল্নবয়সে বাড়ীতে 
তাদের সব ভাইয়েদেরই মল্ল রেখে মল্লক্রীড়া, ওস্তাদ রেখে গান, সাতার 
রেখে সাঁতার শেখবার ব্যবস্থা ছিল, তেমনি চিত্রকল! শেখবারও ব্যবস্থা ছিল । 
পূর্বে আমাদের দেশে চৌষট্টি কলায় শিক্ষাপুর্ণ হোতো, তেমনি এদের 
বাড়ীতেও শিক্ষার ত্রুটি ছিল না । তাছাড়া! জাতিম্মর কবির শ্বত্ফুর্ত স্বাভাবিক 
শক্তি থাকায় কোনে! কিছু করতে হলে তাকে কোমর বেধে লাগতে হতো না। 
একথা তিনি নিজেও বারবার আমাদের বলে গেছেন । 

বৈয়াকরণিক বা টেকনিসিয়ান হয়েই তিনি থেকে যাঁননি। তার সত্য- 
আশ্রিত সকল' কর্ম যেমন সাত্বিক বিবেক-প্রবুদ্ধ, বৃদ্ধ বয়সে (৭০ বৎসর 
বয়সে ) চিত্রকলায় ও তার ব্যক্তিত্বের রাজমিক ও তামসিক কৌতুছলকেই 
'পরিব্শেন করে গেলেন। কোনে! আর্টই শিল্পীর ব্যক্তিগত আন্তরিকতায় 
উদ্বোধিত না হলে তা কখনই সফল হয় না। স্কল শ্রেষ্ঠ শিল্পীর অস্তরই 
প্রকাশ পায় তাদের রচনার মধ্যে । 

কবি সময় সময় অন্যমনস্ক হয়ে নিজের লেখ! কাটাকুটি করার কালে 
কলমের খেচায় বিচিত্র নক্সা ফোটাতেন--তার ভিতরেও থাকত তার 
বাজসিক অন্তঃগ্রককতির ব্যঙ্গকৌতুকের ছাপ। তিনি তার কাব্যের মধ্যে এই 
রস খুবই কম দিয়েছেন । তাঁর যৌবনে রচিত “হান্তকৌতুক” ও 'ব্যকৌতুকে'র 
মতই বুদ্ধ বয়সে ফুট.লে৷ তার আকা! ছবিতে সেই একই রাজ্রমিক ও তামনিক 
প্রকৃতি । 

রবিদাদা স্বভাবকবি ছিলেন এবং অস্ুন্দরকে তার রচনায় প্রশ্রয় দেননি। 
শুনেচি অল্প বয়সে তিনি কুৎসিৎ বস্তু বা অস্ুন্বর মানুষকে সহা করতে পারতেন 
না। অন্দরের-_সাত্বিক ভাবেরই পুজারী ছিলেন। “আনন্দম্‌ অৃতম্‌ ব্হ্ধ'_- 
এই তার মূলমন্ত্র ছিল। স্যর মধ্যে তিনি আনন্দময়কেই উপলব্ধি করেছিলেন, 
আর তাঁরই প্রকাশ-বেদন! তার কাব্যে সর্বদা ফুটতে।। রুদ্রের দক্ষিণ মুখ 
€প্রসন্নমুখ) দেখার আরাধন! ত্বিনি করেছেন প্রত্যহ । রুদ্রের ভয়ংকর তামসিক 
ভাঁবকে তিনি মনে স্থান দেননি । তিনি সুন্দরকেই নবতরভাবে সৃষ্টি করতেন, 
ধ্বংশ বা বিদ্রোহ উৎপাদন তর প্রকৃতি ছিল না। শান্ত সাত্বিক প্রকৃতি তার, 
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ধা হিন্দু বৌদ্ধ দর্শনের মধ্যে আমর পাই। সেই সুন্দর শাস্তরই ঘোষণ! একনিন্ 
হিমালয়ের শিখরে (রামগড়ে ) বসে করেছিলেন একটি গানে ঃ 


“এই লিন সঙ্গ তব সুন্দর হে সুন্দর 
পুণ্য হল অঙ্গ মম ধন্য হল অন্তর 1” 


তার কবিতার কাটাকুটির বিকৃতির মধ্যে যা ফুটতো! "তার দাম ধার্য হ'ল 
শেষ বয়সে (৭* বৎসরে) তাঁর সাস্বিক প্রকৃতির সব খেলা অস্তে রাজসিকভাবে 
ছবি আকার খেল! করে; কাকতালিয়বৎ সহায় হল মুরৌপের আধুনিক 
চিত্রকলা (98::951186 &:%৮ ); তাই কবি ছবিতে 'ব্যঞ্জন! দিতে পারলেন অদ্ভূত" 
কিস্তুৎ চিত্র একে । তাঁর কলমের খোঁচায় রঙিন লেখার কালি দিয়ে আঁক 
ছবির মত তার পূর্বে এঁকে গেছেন জার্মানীর একটি চিত্রকর 70৮] ১৯২০রও 
পূর্বে। তীর ছবি দেখলেই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের আকা-এত মিল 
আছে। ুঘে১এর ছবির বইটি আমার কাছে আছে। তার নাম তা 
ছ্যোবগা (8091) 14: 90086610800. 39029 739170907 প্রণীত 
[5917%18-এ ১৯২*-তে প্রকাশিত। কলারসিক ্টেলীক্রেমরিশ ও জার্মীন 
চিত্রকর 2০108 এবং [12 শিলীদ্বয়ের আক] চিত্রকলার সৌসারৃশ্ত পেয়েচেন 
কবির আকা ছবিতে । (8100088090 96820810 ৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৫৩ 
রষ্টব্য )। 


কবি নিজে ছবি আঁকার পূর্বে ১৯২১ সালে ২৬শে সেপ্টোরের চিঠিতে 
তিনি যা” আমায় লিখেছিলেন তা থেকে বোঝা যাঁয় ষে তিনি দেশের সাহিত্য 
বা আর্টে বিদেশের গোঁলামী পছন্দ করতেন না । আমায় লিখেছিলেন ঃ 


“কল্যানীয়েযু অসিত,''***"" আমাদের ছাত্ররা ইংলগ্ডের বিদ্ভালয়ে গিয়ে 
ছাপ-মার! হয়ে আসে, এ আমার কিছুতেই ভাল লাগে না। তার ফলে হুবে- 
এই যে, তাদের যদি স্বকীয় প্রতিভা থাকে, সেটার উপর দাগ দিয়ে দেবে 
বৃটিশ সাম্রাজ্য। আমাদের আর্ট রোদেনষ্টাইনের ধামাধরা না হলে যদি প্রতিষ্ঠা 
না পায় তবে সে আর্ট মহাকালের ঝাঁটার তাড়নায় বৃটিশ সাম্রাজোর আঁস্তাকুড়েই 
স্থান পাবার যোগ্য। বৃটিশ ইস্থুব নাষ্টারের ছাত্রগিরি তো৷ করেচিই'-'সেই. 
স্কুলের বাইরে.একটা বড়ো৷ আত্তিনা আছে যেখানে আমাদের ছুটি সেখানেই 
আমাদের ভারতীর দরবার, সেখানে তিনি যাঁর ললাটে জয়"তিলক পক্গিয়ে দেন. 
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শেষ ব্য়মে কবির ছবি অক! 


'সেই হয় ধন্ত। সাউথকেনসিংটন স্কুল-অফ-আ্টসের ফোঁটায় গৌরব মেই--- 
বরং তাতে আমাদের সরম্বতীর অমর্যাদ। করা হয়। 

এই সব ছাত্রদের খুব সম্ভব নিজের শক্তি আছে। কিন্তু ইতিহাসে 
চিরদিনের মতে! লেখ! থাকবে যে তার! ইংরাজ গুরুমহ্শায়ের চেলাঁ_-এই 
ঘোষণায় আমাদের দেশের অগৌরব। অর্থের লোভে আটিষ্ট যদি নিজেপ্ 
দৈবী শক্তির অসম্মান করতে সম্মত হয় তাহলে তার উপরে ফখনো ভারতীর 


প্রসন্ন আশীর্বাদ পড়বে না। তার প্রমাণ আমাদের ঘরের কাছেই আছে। 
-ববিদাদ|। 


রবিদা শেষ বয়সে যখন ছবি আঁকতে আরম্ভ করেন তখন যুরোপে তার 


চিত্রকলার খুব খাতির হয়েছিল তার বিষয় জানিয়ে আমাকে লিখেছিলেন ২র৷ 
বৈশাখ, ১৩৪৫-এ। 


“কল্যানীয়েযু-_প্যারিসে, বালিনে আমার ছবির সম্বন্ধে সেখানকার প্রধান 
কাগজে নামজাদা চিত্রবিচারকদের হাতে যে অকুষ্ঠিত প্রশংসা পেয়েছি তার 
অধ্যে পিঠ থাবড়ানো। স্কুল মাষ্টারি ছিল না। 780] ৮15:5র নাম শুনেচিস্‌ 
কিনা জানিনে। তিনি বলেছিলেন “5০9: 71958168 1]] 1১9 8 1688070. 6০ 
৪0: ৪7195৪। সেখানকার আর্টিষ্টদের কাছে এমন কথাও শুনেচি “5০৬ 
195৩ 0009 1786 ০ 90682010660. 60 7:9801) 200. 10959 19190" ****, আমার 
শিল্প সমাদরের কথা ভাবিসনে, যাঁও বা পেয়েচি--এদেশের কারো কাছ থেকে 
ভিখমাগবার দরকারই হবে না। -_রবিদাদ! ।” 

কবি আধুনিক যুরোপের চিত্র-পন্থা নেওয়ায় যুরোপীয় আধুনিক কূটিকরা 
তীর কাজে মুগ্ধ হতে পেরেছিলেন কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের চিত্রকলাকে 1], 
€090108788ধ79205, 0008108 প্রভৃতি মুষ্টিমেয় লোকেই' ধরতে পেরেছিলেন। 
আজও তীর কাজের সঠিক বিচার স্বদেশে-বিদেশে কোথাও হয়নি, বদিও তার 
নাম ছড়িয়ে গেচে সর্বত্র ৪51] এবং 00০0078%8জম8105র প্রচারের ভন্তে ! 


৮০৫০: 95 বা ন্তান্ত যুরোপের কুটিকের। অবনীন্ত্রনাথের চিত্রকলাকে 
'আমোলই দেননি । | 


পৃথিবীতে সব চেয়ে বড় কাব্যের ভিতর যেষন চিত্রাভাল বর্তমান, তেমনি 
চিত্রকলার মধ্যেও কাব্যরল সঞ্চিত থাকে । কবি অশকেন ছবি বর্ণণ-ভলীতে, 
চিত্রী অকেন বর্ণিকাভঙ্গী দিয়ে, জনের কাজ একই কেবল প্রকাশ 
প্রপালীতেই বৈসম্য থাকে। 


৯১ 


রবিতীর্থে 


মহাকবি রবীন্দ্রনাথ যে ছবি আঁকা নিয়ে মেতে গিয়েছিলেন তা” খুবই 
স্বাভাবিক । তিনি ছবি অাকাতে, চিত্রকলা যে একটা সামান্ত জিনিষ নয় তা” 
জগতের লোক মেনে নিয়েচে আজ । একবার তাঁকে আমি প্রঙ্থ করে ছিলুম, 
“ভবিষ্যতে যুদ্ধধধিত বসুন্ধরাকে বাচাবার জন্তে কোন্‌ মহাঁপুরুষের আবার 
আবির্ভাব হবে?” তিনি বলেছিলেন “পৃথিবীর ছুঃখ লাঘব করতে জন্মাবেন 
শিল্পী। শিল্পান্ুরাঁগই মানুষকে মুক্তির পথ দেখাবে ।” 

অবনমাম! রবিদার চিত্রকলার বিষয় কখনো কোনো আলোচনা করেননি 
আমাদের সঙ্গে। আমরাও এবিষয় তাকে কোনে! কথা বলতে সংকোঁচ বোঁধ 
করতুম। তার সঙ্গে একসঙ্গে বসে রবিদাঁদাঁর ছবি দেখার একট ঘটন! বলি। 

২৬শে মে; মঙ্গলবার ১৯৩১-এর কথা। জামার ভাগ্নে জিমুত চট্টপাধ্যায় 
ডায়রীতে লিখে রেখেছিলেন । গরমের ছুটিতে আম গেছি কলকাতায়, 
লখনউ থেকে, রবিদাঁদাঁও দাজিলিঙে যাঁবার মুখে কলকাতায় এসেচেন 
শান্তিনিকেতন থেকে । আমার ছোট ভাই দীপ্তিময় আর জিমুত আমার 
সঙ্গে ছিলেন তখন জোড়ার্সাকোতে রধিদাদার কাছে। ববিদী জিমুতকে 
'দিয়ে একটি বিরাট ছবির পুলিন্দা (১০/1০11০) পাঁশের ঘর থেকে আনালেন । 
পুলিন্দা খুলতেই দেখা গেল একশন্তের উপর তার নিজের জশকা ছৰি। 
পুর্বে আমার পব ছবির তিনি নামকরণ করতেন এখন বল্লেন আমাকে 
তার ছবির নামকরণ করে দিতে । ঠিক এই সংকটে আমাকে বাঁগালেন আমার 
গুরুদেব অবনমামা সেখানে এসে । রবিদা দীপ্তিকে বঙ্পেন “তুলে ধর একটা 
করে ছবি-_দীপ্তি, তুই এনজিনিয়ার ঠিক ভাবে ধরতে পারবি” দীপ্তি 
প্রথম ছবিট! ধরলেন আমাদের সামনে উল্টো কোরে--কেন না যুরোপের 
আধুনিক ৪8::98119$ ছবিগুলিরই মতন-_-অাকার কোনে নির্দেশের বালাই 
নেই--বোঝা! যায়ন! উল্টো! সোজা । রবিদা দীপ্তিকে একটু বকুনি দিলেন। 
অবনমানা তখন কৌতুকমাখ! দৃষ্টিভঙ্গীতে বল্লেন, “না বববিকা, দীপ্পি ঠিকই 
করেচেন,-_-এসব চিত্র, বিচিত্র, তাই সব দিক দিয়েই দেখতে পার! যাঁয়।” 

ছবিগুলির নামকরণের ভার 'অবনমামাই নিলেন এবং উউভ্ভুক্কু-পড়কূ-_ 
'উঠচুচলাক্ষী*-_/মাস্িবুড়ো'__“অরণ্ক”-_-ডিগ্িদগুনায়ক” প্রত্থতি ছবি 
গুলির মতই উদ্ভুটে নাম আবিষ্কার করতে লাগলেন। আমি কলম, চালিয়ে, 
ক্রুত নামগুলি লিখতে না-পাঁরায় ভাঞ্গে জিমুতকে দিলুম লিখতে । “ তারগন্ন১ 


৬ম 


শেষ বয়সে কবির ছবি অশকা 


রবিদার নিকট উপস্থিত হলেন শিশির ভাছুড়ি অভিনেতা এবং ককি 
রাধারানী দেবী । আমি আমার 0০71১ জার্মান ছোট্ট ক্যামেরায় রবিদার 
একটা 8091) নিলুম। 

এর পূর্বে একবার এই ক্যামেরায় তার ছবি তুলতে গিয়ে ম!থার দিকে 
একটু অংশ বাদ পড়েছিল কিন্তু মুখের ভাব সুন্দর উঠেছিল । সে সময় 
তার নিকটে কবি রাধারানী দেবীও উপস্থিত ছিলেন । রবিদা ফোটো পেয়ে 
দাঞজিলিঙ থেকে ২০শে জৈষ্ঠ ১৩৩৮এ আমায় লিখলেন ঃ 

“কল্যাণীয়েমু--অসিত, ছবিতে দেখলুম তোর ক্যামেরা আমার মাথা 
খেয়েছে। এটা অন্যায় হোলো। 

তোর মেয়ের নাম রাখ, রোচনা”। এক ফারমি প্রতিশব-_“রোশেনারা" 
-_অর্খাৎ যে মেয়ে আলো করে দেয়। ছবি দেখে মনে হোলো নামটা সার্থক 
হবে। 

আজ ভোরের বেলায় দেখ! গেল হিমালয়ের ধ্যানের উপর থেকে মেঘাবরণ 
সরে গেছে__ আকাশ শুভ্র এবং শান্ত প্রকাশমান। কিন্তু গৃহ্স্থের চক্ষু 
তখনো খোলেনি- _রবিদাদ]। 

এই চিঠির শেষের দিকের বর্ণন! একটি ছবি ব্যতীত আর কিছুই নয়_. 
কবির বাণীর রঙউও রেখায় সমুজ্জল হয়ে ফুটে আছে চিত্র। 

কৰি বৃদ্ধ বয়সে ছবি আকার কালে যদি রাজসিক বা তামসিক গুণের 
আভাপ দিয়ে থাকেন তাতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। তাই বোলে তিনি 
দেশের সাত্বিক ভাবের আটে অমর্ধদা করেননি কখনো। শিল্পগুরু অবনীন্দর- 
নাঁথকে যথোঁচিতভাবে সন্মানিত করার জন্তে দেশের লোকের নিকট অন্নোধ 
জানিয়েছিলেন তার মৃত্যু শব্যায়। ( অবনীন্ত্রনাথের “ঘরোয়া৭” ভূমিকা 
ষ্টব্য )। 

এই প্রসঙ্গে ভারত শিল্পের নবজাগরণ যজ্জের বিষয় আরে কিছু না বলে 
থাকতে পাঁরচিন!। রাজা রামমোহন রায় যেমন ছূরদশাগ্রস্ত ভারতের ধর্ম 
দর্শন, সমাজসংস্কার ও শিক্ষাবিস্তারের একজন যুগাবতার, মহাকবি রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর যেমন নবীন ভারতের কৃষ্টির ধুগপ্রবতকি, মহাত্মা গান্ধীজি যেমন রা 
ক্ষেত্রে দেশের শৃংখল মোচনের পথ প্রদর্শক, তেমনি অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'নব্য 
ভারতের উপেক্ষিত হাজার ' বৎসরের শিল্পককির ক্রমধারার অপূর্ব নবজাগণের 


১৯৪৩ 


রবিতীর্থে 


ারোজন করেছিলেন বিংশতাবীর প্রারস্তে বাংলাদেশে স্বদেশী আন্দোলনেন্ব 
প্রান্কালে। ্‌ 

কিন্ত এখন দেখা যাচ্ছে রাষ্্রক্ষেত্রে দেশ শৃংখলা মুক্ত কিন্ত শিল্পকৃষ্টির 
বেলায় ফরাসীদেশের আমদানী অতি আধুনিক আর্টেরই অবাধ অন্থকরণ 
চলচে। অবনীন্ত্রনাথের অদ্ধশতাবীর প্রচেষ্টা প্রায় ধামাচাপা পড়ারযো 
হয়েছে । তার কারণ অনুসন্ধানের সময় এসেছে এখন বোলেই বলছি। 

১। আটন্কিটিক নামধেয়ী ব্যক্তির! (হ্থাভেল এবং কুমারম্বামী ছাড়!) 
সকলেই অবনীন্ত্রনাথের অভিপ্রায় অনুসারে তার শিষ্যদের কাজের যাচাই 
করেছেন সর্বদ1); নিজেদের চোখে চোখে দেখেননি কারুকাজ । ফলে সকলে 
অবনীন্ত্রনাথের একমাত্র প্রিয়পাত্র ছাত্রেরই পরিচয় কটিকদের এবং অবনীন্ত্র- 
নাথের লেখার মারফৎ জেনেছেন। অবনীন্ত্রনাথের মহান কাজ সংকীর্ণ হয়ে 


'গেল এই এক বিশেষ কারণে । সহপাঠি ছাত্রদের মধ্যেও এতে স্বাস্থ্যকর 
উৎসাহ গেল ক'ষে। 

অথচ ঠিক্‌ এই বিষয় হাভেল তার [00180 3০01087:9 ৪0 1681076106 
গ্রন্থে ( ২৬৭ পৃষ্ঠায় ) বলেচেন £ 

£]10)9 ওত 901)001 01 0810969 002108 2] 9 1):161)697 100819৫% 
10৮ 0109 13007991006 89810199807 17661)805 1088 9910) 270 87৮ 61786 18 
00] 009-1080, 0690 18 দা0:৮]) 00091), 16 81)0210 1১9 61009900. 10060 
*0991), 


২। কৌন্থলী, অধ্যাপক, প্রত্বতত্ববিদ এবং মনীজিবী আট'ক্কটিবেরা 
সবাই আটের বাইরের লোক। ফলে ভারতীয় চিত্রকলার নবজাগরণের 
(18908158909 ) ব্যাপকতা লাভ করতে পারল না “বাঙলার শৈলী 
7367651 ৪7০০] ) রা! ঠাকুর স্কুল (1880:9 ৪০০০1) নাম প্রচার করায়। 
গ্রাদেশিকতার গৌড়ামীর দাগে অংকিত হুওয়ায় সার1 ভারতবর্ষে ত৷ গ্রহণীয় 
হতে পারল না। যদিও দেখা যায় অবনীন্ত্রনাথের নিকট: বাঙালী শিল্পী ছাড়াও 
লঙ্কা দ্বীপ থেকে নাগাহাওত্তা, মহিগুর থেকে ভেঙ্কাটাপপা এবং উত্তর 
প্রদেশ থেকে সমিউজ জম! এবং হাকিম মহুম্মদ খং এসে যোগ দিয়েছিলেন । 
পাটনার ঈশ্বরীবাবুও ছিলেন। তখন ছুঃনপ্নেও অরনীন্র গোষ্টার শিল্পীর! 
রাঙুল! পটের নকল ছবি এঁকে বেঙ্গল স্কুলের নাষ ব্লাখতে চাননি | তার! 
সমগ্র ভারতের শিল্প শৈলীর প্ররূতিকে প্রত্যক্ষবোধের দ্বারা জেনে তবে 
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শেষ বয়সে কবির ছবি আকা 


জাতীয় শিরকলার পুনরুখানের যজ্জে নেবেছিলেন। তীদের তখন উদ্দেশ্ত 
ছিল পুরোনে৷ ভিত্তির উপর নতুন মৌধ তোলার, নকল করার উদ্দেন্ত ছিল ন! 
(কোনো একটি বিশেষ দেশের কৃষ্টির ৷ 


৩। তৃতীয় কারণ হল অবনতির -_-[1091%0 301৮5 01 0৫1905০] &:১০ 
এর পরিচালনা! ন্যস্ত হল না অবনীন্দ্রনাথের শিষাদের হাতে । যাঁদের হাতে 
ভার পড়লো তাঁদের অক্ষমতার দরুণ সোসাইটি চিরকালের জন্ত অচল হল। 
অথচ ছাত্রদের হাতে পড়লে তার! তাদের একান্ত নিজেদের জিনিষ গ্জেনে 
আপ্রাণ চেষ্টায় অনুষ্ঠানটি বাচিয়ে রাখতেন | 


অবনীল্্রনাথের বন্ধু হাইকোর্টের জজ 91: 3০010) ০০:০1 লক্ষটাকার 
চেক অবনীন্ত্রনাথকে উপহার দিতে চেয়েছিলেন শিষ্যদের দিয়ে সোসাইটি 
চালনা করার জন্তে কিন্ত দুঃখের বিষয় অবনীন্দ্রনাথ তার প্রস্তাব বা অর্থ 
গ্রহণ করতে পারলেন না। 


এইসব অনিবার্ততার কারণ নোপাইটির দ্বার বন্ধ হয় এবং ভারতশিলের 
নব জাগরণীর উংসাহ কমে যায়। আমাদের দেশে বড় প্রতিষ্ঠান এইভাবে 
একটি লোকেরই দ্বারা হয় এবং তীরই সঙ্গে সমাপ্ত হয়ে যেতে দেখা যায়। 
এবিষয় রবীন্দ্রনাথ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের গৃহপ্রবেশ উৎসব সভায় যে বর্ততা 
দিয়েছিলেন তার কথা! বলি। তিনি বলেছিলেন £ 


«..সে (আমাদের দেশ ) ঘাহা আরগ্ত করে তাহা কোনো একটি ব্যাক্ত- 
কেই আশ্রয় করিয়া দেখ! দেয় এবং সেই একটি ব্যক্তির সঙ্গেই বিলীন হইয়। 
ধায্-_-তাহার সংক্নকে বিচিত্র সার্থকতার পরম্পরার মধ্য দিয়! ভাবী পরিণামের 
দিকে বহন করিয়া লইয়! যাইবার কোনো উপায় নাই। ক্ষুদ্বতা, বিচ্ছিন্নতা 
ঘসমান্তি কেবলই দেশের খণের বোঝা বাঁড়াইয়া চলিয়াছে। কোনটাই 
পরিশোঁধ হুইবার কোনো সুলক্ষণ দেখা যাইতেছে না”) ['পরিষৎ পরিচয়” 
( ১৩০০-১৩৫৬ ) শ্রাব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় | 


ববীন্দ্রোন্তর বাঙলাদেশের কাব্যে বা অবনীন্ত্রনাথের প্রবতিত ভারতশিলে 
রেনেপাঁর পরম্পরাহ্ত্র আজ আর কোথায় ? কবি একেই, দেশের “খগুতা- 
সলাপপ্রন্ত বন্ধ্যাদ্শা” বলেছিলেন ।--এট দেশের একটি গ্রগতিবিমুখ আশাহীন 
স্থবির অবস্থা। 1 


5৪৫ 
৯৩ 


রবিতীর্থ থেকে বিদায়ের পর 


পূর্বেও দুবার আশ্রম থেকে অন্যত্র কাজ নিয়ে যাবার সম্ভাবনা হয়েছিল? 
একবার ১৯১৭-তে সার আকবর হীয়দারী আমায় লিখেছিলেন হায়দ্রাবাদের 
সরকারী মিউজিয়ামের অধাক্ষের পদ গ্রহণ করতে। তাছাড়া তিনি পরেও 
আবার 4 0010795 পরিকল্পনা করার ভার দিয়ে হায়দ্রাবাদে থাকার 
জন্যে আমায় আহ্বান করেছিলেন। রবিদা নিজে থেকেই সার আকবরকে 
লিখেছিলেন আমাকে আশ্রম থেকে ছাড়তে পারবেন না বোলে। পর্সে 
আবার ১৯২০তেও বড়োদা মহারাজার আর্ট গ্যালারী রক্ষকের কাজে আমান 
ডাকায় রবিদা তখন বড়োদা-মহারাজাকে হ্বয়ং লিখে সে বিষয় নিরস্ত 
করে দেন। 

কিন্তু অবশেষে সে এক অতি দুঃখের সময় অবাঞ্চিত বিচ্ছেদ ঘটল রবিতীর্থের 
সঙ্গে আমার । ১৩২৩শে মাতৃবিয়োগ হল--আর তার ঠিক অব্যবহিত পূর্বে 
্রাতৃপ্রতিম বন্ধু উইলি পিয়ার্সনেরও মা স্বর্গত হলেন। আমর] বিলাত যাবার 
স্থির করলুম। আমার পিতামহীর গচ্ছিত তহবিল (31:00. 10087 5102 
[০৪৮ 00 ) থেকে বাবার মারফত খন করে এবং ছবি বিক্রি করে অর্থ 
গ্রহ করে বিলাত রওন। হলুম। 

সহযাত্রী হলেন উইলির সঙ্গে নগেন মেশে! ( রবিদার জামাতা নগেন্দ্রনাথ 
গাঙ্ুলী) এবং তার পুত্র “নিতু” । একটি ফরানী জাহাজে (7১০761১05-এ ) 
কলম্বো! থেকে রওন! হদুম । তখনো পর্যস্ত ভাবিনি যে রবিতীর্ঘ এই সঙ্গে 
আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাবে। আশ্রম থেকে বিদায় কালে রবিদাদা 
আমাকে-তার বিলাতি বন্ধুদের নিকট কোনে পরিচয়পত্র দিলেন না-_-দিলেন, 
আমার হাতে কেবল রুপ উর্বশী 4008 81০স৪%র তাকে লেখা একটি পত্র ॥ 
বল্লেন 759725এ তার নঙ্গে এই পত্র নিয়ে দেখ করতে । তার সে আজ্ঞা পালন 
করতে পাক্সিনি। পরে জানতে পারলুম উদয়শংকর তার কাছে গিয়েছিলেন 
সেই একই উদ্দেশ্রে। ফলে যে কি হয়েছিল তাসকলে অবগত আছেন ।! 
কধিকে কলকাতা, 07৯02 70891 থেকে ২*শে জানুয়ারী ১৯২৩-তে লেখ' 


[জাঃ০সওর পত্রে ছিল £ 
55086: 6816৬ 18080 515৮ 0875 1 20801 09 1955128 02102868৮ 
800 18 দা1]] ০৪ 5 1698108 ০0 6139 0088 8066086 0:891017910875925 6০ 
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পত্রের ভাঁবার্থ এইরূপ ঃ 

মাননীয় মহাশয়, কলকাত৷ ছাড়ার পুর্বে আপনাকে সাক্ষাতে সম্মান 
দেখানোর লৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হওয়ায় অতাস্ত দুখ্িত। 82828 আপনা 
জীবন-দর্শন, বিশ্বের শোক-ছঃখের প্রতি সহা্ভৃতি, আপনার অপূর্ব ফাব্য- 
রচনা গুধু আপনার দেশ নয় সমগ্র জগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ |." “* "ভারতবর্ষে 
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রবিতীর্থে 


আপার ফলে আমার আন্তরিক ইচ্ছা জন্মেচে দেশে ফিরে গিয়ে এখানকার 
আশ্চর্ধ অনুভূতির একটা কিছু নিদর্শন নিয়ে যাবার । যদি কিছু না মনে 
করেন ত আপনার সহায়তায় ভারতবর্ষের পৌরাণিক বা আপনার নিজের 
পরিকল্পিত কোনো কাহিনী অবলম্বনে রুশ-নৃত্যকলার মধ্যে দিয়ে প্রকাশ 
করার আকাখা করি। আমি কি আপনার নিজস্ব কোনে! কাব্যকে নৃত্যছন্দে 
কূপায়িত করব কিন্বা। কোনো পৌরাণিক কাব্যময় মধুর কাহিনীকে নতুনভাবে 
প্রকাশ করব? আমিজানি আপনার রচনা এই ছুই ভাবেই অশেষ ধনী। 
আমি কলকাতা থেকে মঙ্গলবাঁরে যাচ্চি, যাবার পুর্বে আপনার উত্তর পেলে 
আপনার উপদেশ আমি শিরোধার্য করব। আপনার একাস্ত গুণমুগ্ধ 
--এনা পাভলোভা। 

তারপর যখন ছ”মাসের মধ্যেই বিলাত থেকে প্রত্যাবর্তন করলুম, তখন 
বিশ্বভারতীর কর্ৃপক্ষদের কাছ থেকে একটি ছাড়পত্র রাঁচিতে ফিরে পিতার 
কাছ থেকে পেলুম। শান্তিনিকেতনের সঙ্গে আমার সংশ্রব সেই থেকে একেবারে 
চিরদিনের জন্তে চুকে গেল। এরপর আরে! একটা হুর্দৈব ঘটল, খবর এল 
আমার সহযাত্রী বন্ধুবর উইলি পিয়ার্সন ইটালিতে ট্রেন.দুর্ঘটনায় মার! গেছেন। 
আমি আশ্রম ছেড়ে জয়পুর রাজকীয় আট স্কুলের অধাক্ষ হয়ে চলে যাচ্চি দেখে 
রবিদাদ! দুঃখ করলেন এবং বল্লেন তাঁর কাছে আশ্রমে থেকে ঘেতে। কিন্তু 
'আমি বুঝলুম বিরাট দীপের নীচে যেমন অন্ধকার রবিদাদার প্রদীপ-জ্যোতির 
নীচে সবই অন্ধকার--আমার পক্ষে রবিতীর্থে আর স্থান নেই। 

জয়পুরে যাবার পর ১০ই জানুয়ারী ১৯২৪-এ রবিদাদার পত্র পেলুম £ 

কলাণীয়েযু-_কাঠিয়াড় থেকে ফিরে এসে নানা হাঙ্গামায় ব্যস্ত ছিলুম তাই 
তোকে চিন্তি লিখতে পারিনি। ওখানে বেশ জমিয়ে বসেচিস্‌ শুনে খুব খুসি 
আছি। তোর দরবারে সশরীরে একবার হাজির হব মনে সম্বপ্প ছিল কিন্ত 
ঘুরে ঘুরে হয়রান হয়ে পড়েছিলুম বলে এযাত্রায় সে আর ঘটে উঠল না। 
আর কোনে। এক সময় দেখা যাবে। 

কলাভবনের আদর্শ তৈরী করবার প্রস্তাব করেচিস্‌ সে ত ভালই ঠেক্চে। 
কিন্তু আমরা থুব বেশি ব্যয়সাধ্য ইমারত তৈরী করিয়ে 7108০2928-এর 
টাকা নষ্ট করতে ইচ্ছা করিনে। যে টাকাটা পাওয়া যাবে তাতে আমাদের 
কলাভবনকে চিরস্থায়ী করতে পারব এইটেই আননের বিষয়। তার পরে 


১৪৮ 


রবিতীর্থ থেকে বিদায়ের পর 


ক্রমে ক্রমে 511917৫ এবং অন্তান্ত আসবাব বাড়ানো যাবে। ইতিমধ্যে তোর 
470169-কে দিয়ে একটা খসড়া তৈরি করিয়ে যদি পাঠাস্‌ ত বেশ হ্য়। 

তোদের ওখানে ০:51%58 শেখাবার জগ্ঠে কাউকে পাঠাবার প্রস্তাব করে 
দেখবো । আমার মনে হয় যার! 0:88650780 তাদেরই ঘরের ছাত্র পাঠালে 
বেশি কাজ হুবে। যাঁর! 8:1৪ তাদের এরকম কাজে সহজে মন বসে না। 

কনকলক্মীকে* আমি বোধ হয় জানি। তাঁকে পেলে ভালই হুয়। কিন্ত 
আমাদের আঁথিক অবস্থাত ভাল নয়। বছরে বিশ হাজার টাকার “নাজ্জাই, 
হয় কোনে! মতে ভিক্ষা প্রভৃতির দ্বারা পুৰিয়ে আসচি, কিন্ত আমি ত আর 
পারিনে। প্ৰড় মাইনে দেওয়! কিছুতেই আমাদের সাধ্যায়ন্ত হবে না। 

তোদের বোধ হয় গ্রীন্মাবকাশ বলে পদার্থ আছে। সেই সময়ট! এখানে 
একবার করে এসে তোদের কল! সম্মেলন করে যাঁস্‌-_ ক্রমে থেন দূরে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়িসনে । -_রবিদাঁদা।” 

তারপর জয়পুর রাজকীয় আর্ট স্কুল থেকে ১৯২৫-এর গোড়ায় লখনউ 
গভর্ণমেন্ট আটন্‌ এগু ক্রাফট্স্‌ স্কুলের অধ্যক্ষ মনোনীত হয়ে যোগ দিলুম। 
এই পদ এর পূর্বে ইংরাঁজ আঁ্টিষ্টদের একচেটিয়া ছিল-_পাঁকাপাকিভাবে দেশী 
আটষ্টকে এই প্রথম প্রশ্রয় ইংরাজরা দিয়েছিলেন। এতে অবশ্ত পৃজনীয় 
অবনীন্দ্রনাথ গ্রবততিত 79781888109 9০%,001-এরই জয় হল-_-বিদেশী 


গভর্ণমেণ্টের' কাছে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে। পুজনীয় রবিদাদা তখন লখনউয়ে 
আমায় লিখলেন 2. 


“কল্যাণীয়েধু_অসিত, জানতুম তোর একটা! ভাল রকমের কিছু হবে। 
তাহ'ল। তোকে কিছুতেই চেপে রাখতে পারলে ন1।""* *** যাই হোক্‌ 
বলে রাঁখচি যখন লখনউ জেলায় আম পেকে উঠবে তখন তোর এই ফললোলুগ 
দাদাকে ম্মরণ করিস্‌। 

তোকে একটা ছবির বিষয় দিচ্চি; একে শীদ্র পাঠিয়ে দিস্‌। অন্ধকার 
পথ-_একটি মেয়ে চলেছিল, বিপরীত দিক থেকে মশাল হাতে পুরুষ এসে তার 
সাষনে দীড়িয়েচে__মেয়েটি তার অবগ্চঠন ছুই হাতে তুলে ধরেচে__পুক্ুষ 
মশালের আলোয় তার মুখের দিকে তাকিয়ে । আকাশে ঞ্রব তার! । 


_ *মহীশূরের শিক্ষা বিভাগের এই পণ্ডিত! মহিলার সঙ্গে লগ্ডনে থাকারকালে 
আলাপ হয়। 


১৪৯ 


রবিভীর্থে 


ভাল ক'রে একে দিদ্‌--দরকার আছে। দাম চাস, দাম দেব। ছবির 
নাম 'পরিচয়'। অতুলকে* আশীর্বাদ জানাস। -_রবিদাদা!।” 

এই ছবিখানি রবিদাদা চেয়েছিলেন ব্গুবর 12. 1. ঢু. 100013978৮-এর 
গুভ বিবাহ উপলক্ষ্যে। আমেরিকার ধনী মহিল! যিনি বরবিদাদাকে বাৎসরিক 
৫০,০০২ জ্ীনিকেতনের জন্তে দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন তিনিই হলেন 
107)79756-এর পরী । আমি রবিদাকে উত্তরে লিখেছিলুম যদি খুব তাড়াতাড়ি 
তার থাকে তাহলে হাতের কাছে শান্তিনিকেতনে সতীর্থ নুহৃদ নন্দলাল আছেন 
তাকে (দিয়েই ছবিটা আঁকিয়ে নিতে । তার উত্তরে রবিদাদা জামায় ১১ই 


এপ্রিল ১৯২৫-এর পত্রে লিখলেন £ ৬ 
“কল্যানীয়েবু,*** *** **, যদি তোর গ্রীষ্মের ছুটি থাকে আর এ অঞ্চলে 


আসতে পারিস তো যুগোলরূপ দেখার ইচ্ছা রইল। লখনউ পর্যন্ত ছুটে যাবার 
সামর্থ্য নেই। এখনো আমার চলাফেরা বন্ধ। ১লা বৈশাখ আপচে সেই 
উপলক্ষ্যে কাল শান্তিনিকেতনে যেতে হবে। 

নেই ছবিটার আয়তন কি হবে জিজ্ঞাস! করেচিস্। ছোট হোক বড় হোক্‌ 
কিছুই আসে যা না কিন্তু বেশি দেরি করিসনে। তুই তে! শুধু চিত্রী নোস্‌ 
তুই কবিও-_-সেইজন্যে তোর তুলি দিয়ে ছুই নই ঝরে, তাই কাব যখন ছবি 
চায় তখন তোর শরণাগত হতে হয়। 

সেদিন চিঠিতে যে বর্ণনা করেছিলুম দেই অনুসারে আঁকতে পাৰিম্‌ কিন্বা 
পথের মধ্যে রাত্রি শেষ হয়ে যেতেই মেয়েটির পিছনে কুর্য উঠলো, আর পুরুষ 
পথিক তার মশালটা ফেলে দ্রিলে, এমনও করতে পারিস-_অশাকবার পক্ষে 
'ঘেটা ভালো হয় সেইটেই অবলম্বন করিস--রবিদাঁদ1।৮ 

রবিদা ছবিটার বিবয় পুনরায় ১ল1 জৈষ্ঠু ১৩৩২র পত্রে লিখলেন 

“কল্যাণীয়েযু-_ ভোর ছবির অপেক্ষায় ছিলুম, রচনা শেষ হয়ে গেছে শুনে 
ভারি খুসি হয়েচি। এছবি আমি তোর প্রণামী বলেই গ্রহণ করব-_কিস্ত 
এর গতি হবে পশ্চিম মহাঁদেশে-_সেখানে এর নিশ্চয় আদর হবে সেজন্তে চিন্তা 
করিসনে। কলালরস্বতী তার চরণ-রাগ-রক্তিমায় তোর সকল ভাবন! সকল 
কল্পনাকে চিরদিন রঞ্জিত করে রাখুন এই আমার আশীরবাদ। ছবিটি 
শান্তিনিকেতনেই পাঠিয়ে দিস্‌। 

*কবি অতুলগ্রসাদ সেন।' 

১৫৪ 


রবিতীর্ঘ থেকে বিদায়ের পর 


। এখন ত তোর গ্রীষ্মের ছুটি। একবার কিছুদিন এখানে এসে কাটিয়ে 


ষানা। আমি বোধ হয় কোথাও নড়বো না যে পর্যস্ত আমার সমুদ্রপানের লগ্ন 
না আসে। 


জ্যৈষ্ঠের প্রবাণীতে আমার ডায়রীতে চিত্রকলা সম্বন্ধে কিছু লিখেচি, 
পড়ে দেখিন্‌। ---রবিদাদ। 1” 

পরে আমার আকা তার জন্মদিনে পাঠানে! ছবিখানি পেয়ে রবিদাদা ২৫শে 
'বৈশাখ ১৩৩৩-এ লিখেচেন £ 

“কল্যাণীয়েবু--তোর ছবিখানি পেয়ে খুব খুসি হয়েচি। যখন হাতে এল, 
তখন 0০998178 আমার কাছে বসেছিলেন, তারও ভালে! লেগেচে। তোর 


তুলির টানে যে একটি সৌকুমার্য আছে, এটিতেও তা প্রকাশ পেয়েছে। 
যুরোপে এটি নিয়ে যাব। 


শরীরট] কিছুকাল ভাল ছিল না-এখন একটু শুধরেচে। যাচ্চি মুরোপে 
১৫ই মে তারিখে। 

আর্ট সম্বন্ধে সেই বক্তৃতাটা অনেকথানি বাড়িয়ে ঢাক! বিশ্ববিস্তালয়ে 
পড়েছিলুম। ভারা ওটা ওদের বুলেটিনে ছাপবে। তাই তোদের দেওয়! 
হুল না। 

যদি উৎসবে এখাঁনে আসতে পারতিস্‌ খুব খুন হতুম। তোর পদ পাকা 
হয়েছে গুনে নিশ্চিন্ত হলুম। তোরা সকলেই আমার অন্তরের আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিস। --রবিদাদ।। 

সুদূর লথনউ প্রবাসে সব্কারী চাকরীর জাঁতার নিম্পেষিত হয়েও রবিদাদার 
আশ্রয়ে শেখা গান নাট্যাভিনয়ের চর্চ! ছাড়তে পারিনি । তখন আমার উৎপাহ- 
দাতা লখনউএ পেলুম কবি অতুলগ্রসাদ সেন, অধ্যাপক ধূর্জটিগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত, ডক্টর রাধাকমল ধুখোপাধ্যায়, 
ডক্টর রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতিকে। তাদের উৎসাহে এবং রবিদাদার 
শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হয়ে গাঁন ও একাক্কিক! নাটিক! রচনা! করলুম এবং লখনউ 
আর্ট স্কুলের আর লখনউ বিশ্ববিষ্তালয়ের ছাত্রদের দিয়ে একটার পর একটা 
অভিনয় কারতে লাগলুমূ। সে সময়কার “বিচিত্রা” পত্রিকায় এবং অন্তান্ত পত্রিকায় 
আমার একাক্কিক! প্রকাশিত হয়েছিল। রবিদাকে নাটিকা পাঠালুম এবং তার 
জবাবে তিনি লিখলেন £ 


+%])1% এ, লু, 0008108 


১৫১ 


রবিতীর্থে 


“কল্যাণীয়েযু--অসিত, তোর নাটিক! ভাল লাগল কিন্তু সেকথা জানাবার 
ফুরস্ং নেই। আমি পড়েছি নিজের ৭খাতুরঙ্গ” নিয়ে-_তার নাচ, গান, 
বেশতৃষা, আয়োজন উপকরণের অন্ত নেই। এই নিয়েও ৪* জন ছেলেমেয়ে, 
নিয়ে এবং একমাঁথ! ভাবনার বোঝা! নিয়ে কাল চলেছি কলকাতায় । তোর 
কীতিকলাপ স্বচক্ষে দেখবার ইচ্ছা! রইল-_কিন্তু কে কাকে দেখে? 

73819 এবার জাভা, বালি থেকে অনেক ছবি ও বিবরণ সংগ্রহ করে 
এনেছে। তার ইচ্ছা তাই নিয়ে ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রভৃতিতে বক্তৃতা করে 
অর্থ উপার্জন করে| জিনিষটা খুবই 10191986506 এবং ভারতীয় ছাত্রদের পক্ষে 
বিশেষভাবে উপাদেয় । তোর আর্ট বিভাগ থেকে যদি ওকে ডাকিস্‌ তাঁহুলে 
জাভা বালির সঙ্গে প্রাচীন ভারতের শিল্পকলার যোগ সম্বন্ধে কিছু শুনিয়ে দিয়ে 
আসতে পারে। ভেবে দেখিস্। তোদের গভর্ণরকে জিজ্ঞাস! করে দেখিস্‌ব_ 
তিনি 79569 করে একটা ধুমধাম করতে পারেন। আর সময় নেই। 
--রবিদাদ!। 

3805 পরে লখনউ এসেছিলেন এবং তার বক্তৃতা আর্ট স্কুলে এবং লখনউ, 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ব্যবস্থা করে দিয়েছিলুম তখন। 

রবিদাদার জন্মদিনে লক্ষনউ-এ এসেই একটি ছবি তাঁকে পাঠানোতে তিনি 
(ভুন, ১৯২৫ ) আমায় লিখেনিলেন £ 

“কল্যাণীয়েযু- মহাত্মাজি এখানে আছেন তাই অত্যন্ত ব্যন্ত। তোর 
ছোট ছবিখানি সুন্দর হয়েছে। যথাস্থানে যথাভাবে যথাসময়ে পেীছে দেব। 
নিজে লোভ সন্বরণ করলুম ।-_“রবিদাদা” 

আমার রচিত একাক্কিক! নাটকাগুলিতে গোড়ায় রবিদাঁদার লেখা গান 
জুড়ে দিতুম। পরে নিজের রচিত গান তাতে দিয়েছিলুম ৷ রবিদার গানের, 
জন্য তার নিকট অনুমতি চেয়ে লেখায় তিনি ১২ই কাতিক, ১৩৩৪-এর পত্রে 
লিখেছিলেন £ 

পকল্যাণীয়েু-_অসিত, আমার গান চুরি করেছিস, বেশ করেছিদ্‌-_-কেউ' 
ভুলেও মনে করবে না সে গান তোর রচনা-ীকি দিয়ে নোবেল প্রাইজ 
পাবি, সে আশ! নেই । তোর নাটিকার খবর পেয়েছি কিন্তু এখানো! 
আমার গোচর হ্য়নি--মাসিক পত্রের পাত-পাড়া হলে পরিবেষণ 
হবে, তখন আন্বার্দ কর! যাবে। বদি ভাল লাগে তাহলে কবুল করব না' 


১৫হ 


রবিতীথ থেকে বিদায়ের পর 


-আমার ব্যবসায় তুই পসার করবি এ আমার সইবে না স্প্ট বলে 
দিলুম | 

ভাটখাণ্ডেকে নিশ্চয় ডাকবো-_কিন্ত উপযুক্ত শিক্ষক চাই__নইলে তিনি 
নিয়ম বেঁধে দিলেও নিয়ম চলবে না। যেমন করে পারিস্‌ ভাটখাণ্ডেকে 
বলে একজন শিক্ষক আমাকে জুটিয়ে দিস্‌। ক্রিইমাসের ছুটিতে এখানে, 
যদি আসতে পারিস খুসি হব। তোর রবিদাদা।” 

আশ্রম ১৯১৩-তে ছেড়ে চলে আদার পরেও অন্তরের সঙ্গে আজীবন যোগ, 
যুক্তই আছি। লখনউ আর্ট স্কুলের অধ্যাপক ললিত মোহন সেনকে 
দিয়ে উইলি পিয়ানের একটি তেল রঙে প্রতিকৃতি আকিয়ে পাঠিয়েছিলুম 
রবিদাদার নিকট । তার প্রাপ্তি সংবাদ দিয়ে রবিদাদ। লিখলেন £ 

“কল্যাণীয়েমু-_-অসিত, অতি উত্তম কথা। পিয়ার্সনের ছবি হাসপাতালের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী হুবে । 

তোর! লখনউ-এ ডাকাডাকি করছিস্-কিন্ত পাঁণির ডাঁনা ভেঙে গেছে। 
ভ্রমণ মনে মনেই চলে। এমন অবস্থায় যাঁদের দেহ সচল তাদেরই উচিৎ 
দর্শন দিয়ে যাওয়া। আজকাল মাঝে মাঝে কলমকে কাব্য থেকে চিত্রে 
চালনা করছি-_-তাতে যা উৎপন্ন হচ্ছে তাঁকে বলা যেতে পারে “চিত্তির'__ 
অর্থাৎ তোদের ভয়ের কোনো কারণ নেই। 

অতুলকে বলিস্‌, আশ্রমে শরৎকাল তার শুভ্র আসন বিছিয়ে বসেছে, যদি 
এদিকে ছুটি যাপন করতে আসেন তবে দেবে-মানবে দিনে তার অভ্যর্থনার 
চেষ্টা করা যাবে। --তোর রনিদাদা। 

অহুলদাকে ( অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয়কে ) এই চিঠি দেখ!নোতে খুসি; 
হলেও তিনি খুবই চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন, কেননা! তিনি অভ্যর্থনা গ্রহণের 
ব্যাপারে সংকোচ বোধ করতেন। তিনি নিজেকে সর্বদা গোপনে রেখে 
কাঁজ করে গেছেন, এইরূপ ছিল তার প্রকৃতি । 

রবিদাদা ছবি আকতে গিয়ে আমাকে একট। তার অাক1 ক্যাবিনেটের, 
ডিজাইন পাঠিয়েছিলেন । আঁমি আমার এক ছাত্র শ্রীমান চিত্রবীর ভদ্ররাওকে 
দিয়ে মান্ত্াজ আর্ট স্কুলে কাঠে রবিদার পরিকল্পনা মত একটি ক্যাবিনেট 
তৈরী করিয়ে তাকে উপহার দিয়েছিলুম। আমার সহকারী একটি শিশ্পী-- 
রবিদার সঙ্গে তীর মধুর লম্পর্ক। কিছুতেই বিশ্বাস কর্বেন না যে সেই 


৯৫2 


রবিতীর্থঘে 


ডিজাইন রবিদাদামহাশয়ের নিজের হাতে করা। সেইকথা রবিদাদাকে 

জানানোতে তিনি আমাকে ২১শে জুলাই ১৯৩১-এ লিখলেন ঃ 

“কল্যাণীয়েষু-- অসিত, শ্তালকের মনে প্রত্যয় জন্মাবার জন্যে দলিল বানাতে 
হবে এতই কিসের গরজ? আমাকে সোনার মেডেল প্রাইজ দেবে? এই 
'ডিজাইনটিকে পাকা করে পাঠাতে তুই ভুলিন্নে। 

এখানে পাচির কীতি দেখে খুবই খুনি হয়েচি। নন্দলাল আমার সঙ্গী 
'হয়ে এসে দেখে গেল। সাচি দেখা হোল, তোকে দেখা হোলনা! এইটে 
'ছুঃখ। ফেরবার পথেও তোদের আভাস পাওয়া যাবে না। কাল ফিরে 
চল্লুম ইটাসি দিয়ে । এই বর্যাকালটা পথে পথে মাটি করতে চাইনে।-- 

_ রবিদাদা।” ৃ 

লখনউ থেকে আমার রচিত একটি শিশুদের উপযোগী একাৰ্কিক। নাটিক। 

“রাজার সাজা” পাঠালুম রবিদাদাকে, তিনি তার আকা “তেরিয়া” পাঠালেন। 

লিখলেন £ 

“কলাণীয়েযু--অসিত, তোর রাজার নাট্যলীলা! ভাল লাগল। আধ 
'ঘুমের স্বপ্নের মত ছবি ফুটে উঠেচে। তোর লেখ! কাব্যের বদলে আমার 
আকা একখান! ছবি পাঠিয়ে দিচ্ছি। ছবিটার নাম “তেরিয়া'। চিঠির কাগজ 
সামনে পড়ে ছিল, আঁচড় কাটতে কাটতে এ চেহারাটাকে খুঁচিয়ে 
ভুলেচি। 

, আমেরিকার একজিবিশান থেকে আমার ছবিগুলো দেশে ফিরেচে। 
বোম্বাইয়ের কষ্টমহৌর্স কাপালিকের হাতে পড়েচে। কিছু রক্ত বের করে তবে 
ছাড়বে। -সরবিদাদা |” 

অতঃপর যখন সাহিত্যিক যোগেন্্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত "শিপুভারতী' 
ইত্ডয়ান প্রেস থেকে বেরুলো, তখন রবিদার তেরিয়। ছবিতে একটি ছড়া 
দিয়ে প্রকাশ করেছিনুম। রবিদাদার কাছে তার জন্তে অনুমতি চাওয়ায় 
তিনি লিখলেন £ 

“কল্যাণীয়েষ-এতদিন পরে আমার সেই তেরিয়াকে ভর্রসমাঁজে তোর 
পরিচয়পত্র দিয়ে পাঠাচ্ছিস, এটাতে ভদ্রসমাজ ঘদি আপত্তি না করে তো 
আমার আপত্তির কারণ নেই। অভার্থনার এরকম আয়োজন যে তার 
ভাগ্যে ঘটবে একথ। তার হৃষ্টিকত কোনদিন ভাবেননি । 


৯৫৪ 


রবিতীর্ঘথ থেকে বিদায়ের পর 


ইতিমধ্যে আমি গিয়েছিলুম বোটে । ভালো! লেগেছিল। অনেক পূর্বস্থৃতি 
«জেগে উঠেছিল মনে। এমন সময় ধরল ইনক্রয়েঞ্জায়, ফিরিয়ে আনলে 
ডাঙায়। একটু খাড়া হয়ে উঠলেই ছুটতে হবে বোম্বাই। সামনে কর্তবা 
পরম্পর। গিরিশৃঙ্গের মালার মতো খাঁড়া হয়ে দাড়িয়ে আছে-_সেগুলে! 
একে একে পার হয়ে কবে ষে পথের শেষে আরাম করে বমতে পারব জানিনে। 
যথাসাধ্য কাজ সংক্ষেপে করতে চেষ্টা করি, য1 উদ্বৃত্ত থাকে দেই বোঝাতেই 
শির দীড়া। বেকে যায় ।-_রবিদাদা।” 

একবার ভারতীয় চিত্রকল! পদ্ধতির বিষয় একটি প্রশ্ন করে ববিদাদাকে 
লিখেছিলুম । আমার প্রশ্নের মর্ম-কথা! এই ছিল যে যখন প্রকৃতির মধ্যেই 
একটি বিশেষ ছন্দ (বর্ণ ও রেখায়) নিহিত আছে এবং পাথিব ব্যাপার নিয়েই 
যখন চিত্রকরের কারবার, তখন চিত্রকরের পক্ষে তারই ছন্দকে উপলব্ধির 
দ্বার! রেখা ও রঙে ফাটানোই হল কাজ । প্রাকৃতিক বস্তুর স্বাভাবিক আঁকারকে 
বিকৃতি করার তাতপর্ব কি? আলঙ্কারিক ছাদ পণ্যশিল্পের ( ০0201067018] 
৪:ট-এর ) অঙ্গ-_কেননা। তাতে রসাভাসের (0:০০০০-এলর) প্রয়োজন নেই-- 
চ্ষুতৃপ্তিই তার একমাত্র কাজ। সতীর্থ সুহৃদ নন্দলাল সর্বদা আলঙ্কারিক রীতির 
পক্ষপাতি এবং অবনীন্দ্রনাথ বাঁ আমার কাজে__তার ঠিক বিপরীত ভাবে 
রসাভান থাকে । আকৃতির বিকৃতি আটের ধর্ম নয়। অজন্তার চিত্রাধালী তার 
প্রমাণ । অতিরিক্ত আলংকারিক রীতির চ্চার ফলে পরিণত অবস্থায় 
নন্দলালের শান্তিনিকেতনে থাকার কাঁলের সব কাজ আর তার পূর্বেকার সব 
কাজ তুলনা করলে সেগুলি যে শেষের দিকে কোথায় গিয়ে উত্তীর্ণ হয়েছে 
তাম্প্ট বোঝ! যাবে। তাছাড়া কয়দিন পূর্বে তারই অধিনায়কত্বে তীর শান্তি 
নিকেতনের চেলার৷ জব্বলপুর শহাদ-ম্মারক মন্দিরে যে ভিততিচিত্র একেচেন 
তা প্রত্যক্ষ করলে আরও আমার বক্তব্য সুম্প্ই হবে । 

'এই ব্যাপারট। নিয়ে সহপাঠীর সঙ্গে বু আলোচনা পূর্বেও হয়েছিল পাঠ্য 
অবস্থায় । রবিদাদ! আমার প্রশ্নের উত্তরে লিখলেন ৩১শে ডিসেম্বর ১৯২৯-তে £ 

কল্যাণীয়েযু--তোর প্রশ্নের উত্তর দেবার শক্তি আমার নেই। প্রতিভার 
সাধন কোন্‌ পথে চলে হঠাৎ বোঝা যায় না প্রথমটা লাগে ধাধা, তারপরে 
“দেখা যায় একট! কোথাও পৌছে দে আপনার তাৎপর্য প্রকাশ কন্ধে। 
ইতিহাসে বারবার এ-ঘটন! বয়েচে। 


৯৫৫ 


রবিতীর্থে 


প্রতিভার পাগলামী সৃষ্টি প্রণালীর অঙ্গ । যখন মনে করেছি বীধা পথ 
পাওয়া গেছে সে পথ ছাড়! গতি নেই, তখন হঠাৎ দেখি উচ্চৈঃশ্রব চার পা; 
তুলে ছুটে চলেছে যেদিকে পথের চিহ্ন পড়েনি__এদিকে আমরা হৈহৈ চীৎকার 
করি, সহিসকে গাল পাড়ি, হাওয়ায় সাই সাই রবে চাবুক আন্ফালন করি, কিন্ত 
দেবতার ঘোড়া আপন চলার দ্বার! নতুন পথ বের করে, নতুন প্রশ্থর্যের পথ। 

সকল প্রকার স্থষ্টিরই ইতিহাস এই অনাশ্ষ্টির রাস্তা দিয়েই। তাই 
তাড়াতাড়ি কিছু বলতে সাহস হয় না। আমার কলম যখন প্রথম চলেছিল,, 
হ্মবাড়ুষ্যের পথ ডিঙিয়ে গেল--তার পরেও ক্ষণিকায়, বলাকায় বাক 
বদলাতে লাগল, আজও কি পাক! রাস্তা ঠিক করতে পেরেছি? __রবিদাঁদ!। 


কবির সত্তর বৎসরের জয়ন্তী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত 0:017970. 73০০1 ০1 
[5£০:9-এর জন্তে একটি লাক্ষা রঙে কাঠের উপর “আঁলো আধার ছুই পথে” 
ছবি এঁকে পাঠিয়েছিলুম । তাতে সেটি বেরিয়েছিল। তাছাড়া একটি ছোঁট 
পুলিন্দায় (72০0:৮10110-তে ) কতকগুলি রঙিন রেখাঙ্কন চিত্র স্বরচিত কাব্য 
সম্বলিত করে উপহার পাঠিয়েছিলুম। রবিদা তার প্রাপ্তিসংবাদ দিয়ে 
লিখেছিলেন £ 

কল্যাণীয়েযু--অসিত, আর একটু হলেই তোর চিঠির অন্তেষ্টি সৎকার 
হোতো। আমাদের রান! ঘরে । যেহেতু আজকাল আমি কাঁগজপত্রের মোড়ক 
খুলিনে, বনমালী নিয়ে যায় চুলো৷ ধরাতে । দৈবাঁৎ যখন আহারের পর আরাষ 
কেদারায় ঠেস্‌ দিয়ে হজমের কাঁজে নিযুক্ত ছিলুম এমন সময় তোর প্রেরিত. 
মৌড়কের উপর চোখ পড়ল-_তাতে তোর ঠিকানাটা দেখে ঘোমটা খুলে দেখলুম 
তোর বাণীকে। 


আমার “বিচিত্রিতা', তোদেরই ভাল লাগবে বলেই এত যত্ব করে খরচ করে 
ছাঁপিয়েছি। বাজারে আজকাল ছবি দেওয়! বই অনেক বেরিয়েছে--শ্যালীর 
বিবাহ উপলক্ষ্যে লোকে সেগুলো কেনে অনেক দাম দিয়ে--পছন্দও করে। ভয় 
ছিল, সেই বাঁঞ্গারে বিচিত্রিতাকে বণনা! করতে-_-মনোমত হবে কিনা এখনে 
নিশ্চিত বোঝবার সময় আসেনি। আরে! একখান! বইয়ের মতো ছবি ও 
কবিতা জমে আছে। বিচিত্রিতার ভাগ্যের পরিচয় পেলে তারপর যদি উৎসাহ 
পাই তখন তাকে অন্তঃপুর থেকে বের করব--এই রকম সঙ্কল্প করেচি । 


৯৫৬ 


রবিতীর্ঘথ থেকে বিদায়ের পর 


তুই যে পত্র-পাখায় কাব্য-চিত্রলেখা উড়িয়ে দিয়েছিন্‌ দেখে খুসি হ্লুষ। 
খনউয়ের নবাব পায়রা ওড়াবার খেলা করতো তার কথা মনে পড়ল। তুমি 
লখনটয়ের রাজচিত্রী তোমার মগজে পায়রার খোপ থেকে একটা একটা করে 
চিত্রপারাবত ওড়াবে এটা সেই নবাবী কায়দার মত দেখাচ্ছে। নলরাজা 
উড়িয়েছিলেন হুংস, সেটা পৌছল দয়মন্তীর ঘরে, এ খেলার বয়স তোমার 
গেছে-_দয়মন্তী আছেন পাশে, দমন করবার বিষ্ভে তার অবিদিত নেই। 

উদয়শঙ্কর আঙ্গিক নৈপুণ্য আয়ত্ত করেচে, আছে তীরে-_-এখনে। রূপসাগরে 
ডুব মারেনি। কোনো দিন হয়তো! সৌভাগ্য ঘটবে তখন অরূপরতন নিয়ে 
আসে যদি বাহাঁব। দেব।--“তাসের দেশ নাটকের মহল! দিতে ব্যস্ত আছি। 
_ বরবিদাদা। 

উদয়শঙ্গরের নৃত্য আমি তখন প্রথম দেখেছিলুম এবং আমার 
চক্ষে রবিবর্মার চিত্রকলা যেমন না দেশী-না-বিলাতি তাঁর নৃত্যকলাও 
সেইরূপ বোধ হ্য়েছিল। আমি রবিদাকে আমার মনের প্রতিক্রিয়ার 
বিষয় লেখায় তিনি উক্তপ্রকার অভিমত দেন। 

কবির জন্মদিনে সেবছর পাঠিয়েছিলুম একটি ছোট্ট কাঠের টুক্রোতে 
লাক্ষারঙে একে একটি ছবি। ১৩ই জুলাই ১৯৩৪-এ আমায় তিনি প্রাপ্তি সংবাদ 
দিয়ে লেখেন £ 

কল্যাণীয়েষ--অসিত, যথাস্থানে ফিরে এসে তোর লাক্ষারঞ্জিত চিত্রাতাঁস 
পেয়েচি। বরমানে সে আমার টেবিলে লেখা সামগ্রীর মধ্যে প্রতিষিত। 
এক যবনিকা থেকে অন্ত যবনিকায় চলেচে যে সমস্ত উ*কিমারার দল, মনে 
হচ্ছে তার! জন্ম থেকে জন্মান্তরের যাত্রী-নব নব যবনিকার ভিতর দিয়ে 
একটু কিছু দেখতে পায়, অনেকখানি দেখতে পায় না। --রবিদাদা 

এই ছবিখানির বিষয়-বস্ত তার মনে ধরেছিল খুব। অনেকদিন পরে 
যখন রবিদ। হ্ঠাৎ শান্তিনিকেতনে অসুস্থ হয়ে পড়েন তখন তীকে 
দেখবার জন্যে ছুটি নিয়ে লখনউ থেকে গিয়েছিলুম। 'পুনশ্চ' বাড়ীটিতে 
রবিদার ঘরেই আমি ছিনুম এবং দেখলুম তার ছবি আঁকার সরঞ্জামের 
সামনের দেয়ালে টাঙানো আছে আমার আকা উল্লেখিত ছবিথানি।” 

তারপর যখন রবিদাঁকে রোগশধ্যায় দেখবার জন্তে তার ঘরে গেছি 
শান্তিনিকেতনে ভ্রীমতি রানী মহালানৃবিস.. তার পথ্য নিয়ে .উপস্থিত হলেন 


১৫৭. 


রবিতীর্থে 


সেইখানে । রবিদা বল্লেন” গ্ভাখ, এদের কিছুতেই বোঝাতে পারচিনা ফে 
সৃত্যুতো আর কিছুই নয়--এক ধবনিক থেকে অন্ত যবনিকায় যাওয়া 1” 
বুঝলুম যে আমার ছবির প্রতি ইঙ্গিত করেই সেই কথাটা তখন আমায় 
বলেছিলেন। 

এই লাক্ষারঞ্জিত চিত্রাভাসের প্রণালী আমার নিজন্ব আবিষা । জল, 
রঙে ( আ৪৪:০০1০:-এ ) কাঠের পাটার উপর ছবি এঁকে তার উপর লাক্ষা' 
চড়িয়ে পাকা! করার রীতির নাম দিয়েছিলুম '[,০৪:৮ এবং এ বিষয় “রূপলেখা 
পত্রিকা্ম ইংরাঁজিতে বিবরণ লিখেছিলুম । কাঠের গাটের দাগ (৪) 
অবলম্বন করে কতকগুলি অদ্ভূত-কিন্ভূত চিত্র তখন ( ১৯২৯-এ ) এঁকেছিলুম। 
রবিদাদার সঙ্গে কলকাতায় এই চিত্রের বিষয় নিয়ে আলোচনাও হ্য়েছিল। 
তাঁকে যে সব লাক্ষারপ্রিত চিত্র উপহার দিয়েছিলুম সেগুলি শান্তিনিকেতনের 
উত্তরায়ণের খাবার ঘরের দেয়ালে 'প্যানেল” করে সাজিয়ে রবিদাদ' 
রেখেছিলেন । 

৯৯৩১-এ টাউন হলে রবিদার সপ্তৃতি বংসরের জয়ন্তী উৎসবে নিমন্ত্রিত 
হয়ে আর লথনউ থেকে যেতে পারিনি । একট লাক্ষা-চিত্র একে তাকে 
প্রণামী পাঠিয়েছিলুম । কবি লিখেছিলেন ঃ 

কঙ্যাণীয়েষ-অসিত, তোর লাক্ষাচিত্র খুব ভালো লাগল। অনভ্যন্ত চোখে 
যারা দেখবে তাদের ধাঁধা লাগবে। রেখার অন্তরে অন্তরে যে বেগটা যে, 
বেকটা আছে সেটা অন্গুতব করবার বোধ শৃক্তি এবং অভিজ্ঞতা চাই। 

আমার ছবি নিশ্চয় এতদিনে পেয়েচিস্‌। বিশেষ কিছু নয়। আমি 
কোঁমর বেধে আঁকিনে। হ্ঠাৎ ফাল্‌্তো! সময় এবং ফাল্‌্তো। কাগজ হাতে. 
পেলে ব্নংচং দিয়ে যা হুয় একটা! কিছু গড়ে তুলি। 

তোর কলাবতী কন্ঠাকে আমার আশীর্বাধ জানাস-_রবিদাদা। 

এই কলাবতী কন্তাটি আমার বড় যেয়ে অতসী--ডক্টর অরবিন্দ বড়ুয়ার 
স্্রী॥ ইনি এখন ছবি অশকায় বেশ নাম করেচেন। 

এদের বিবাছে রবিদাদা লিখে পাঠিয়েছিলেন : 

পূর্ণতা আস্থক আমি ভোঘাদের তরুণ জীবনে 
আনন্দ কল্যাণে প্রেমে শুভলগ্নে শুভ সম্মিলনে । 


৯৫% 


রবিতীর্ঘ থেকে বিদায়ের পর 


আমার লাক্ষাচিত্র আকার বিষয় এখানে একট! কথা বলে অপ্রানাঙ্গিক- 
হবেনা। পূর্বে উল্লেখ করেচি শিল্পগুরু অবনীন্ত্রনাথের শান্তিনিকেতনে আসার: 
উপলক্ষে রবিদাদা! আমাকে দিয়ে মানপত্রের জন্য একটি কবিতা লিখিয়ে' 
ছিলেন। আমি সেটি ১৯২৯-এ লখনউ থেকে কাঠের পাটায় লাক্ষারঞ্জিত 
এবং সচিত্র করে পুনরায় পাঠিয়েছিলুম। প্রাচ্য শি্পসমিতির প্রদর্শনীতে 
অবনমাম! সেটি দিয়েছিলেন |. সে বিষয় আমাকে 'জানিয়ে অবনযামা 
লিখেছিলেন £ 

প্রিয় অসিত, তোমার অভিনদন পাটাখানি পেয়ে খুসি হলেম। ওটা" 
921181০0-এ দিয়েছি । কাঠের রং তুলির রং-এ মিলে জিনিষটা ভারি 
সুদর্শন হয়েচে। এদিকে এক মজা হয়েছে। ইৈ1920155 977801106 বোলে, 
এক রুশ শিল্পী ঠিক তোমার 96516-এ কাঠের উপর কাগজ মেরে 7১1 
করেছে। তোমার পাটাখানা দেখে সে তো অবাক ! সে ভেবেছিল তার কিছু 
একটা বিদ্ক! লাভ হয়েছে কিন্তু তুমি তার আগেই তার সব আর্ট মেরে বসেছে! ।, 
দেখে সুখে না বল্লেও মনে মনে নিশ্চয় একটু বিশ্মিত হয়েছে। লোকটি' 
78150 36519-এ আপাকে | [09107798 1010180016৩ বেশ জানে । 
7085/এর রাঙা তাকে এদেশে পাঠিয়েছেন_ কাগজে নাম দেখেছো! বোধ 
হয় । আজ এখুনি আমাদের 17%1/01107 খুলবে, চল্লুম। ভাল আছি। 
_-গুভাকাত্মী__গ্রীঅবনীন্্রনাঁথ ঠাকুর । 

উল্লিখিত রুশ আটিষ্টের সঙ্গে লখনউএ আমার সাক্ষাৎ হয়। তাঁর 
চিত্রাঙ্কন প্রণানীর সঙ্গে আমার লাক্ষাচিত্রের সহসা দেখলেই মিল আছে: 
মনে হয় কিন্ত ছিল অনেক 'প্রভেদ। তিনি কাঠের উপর কাগজ জুড়ে একে 
তার উপর বার্ণিস চড়াতেন আর আমি কাঠের উপরেই রঙ দিয়ে এঁকে 
লাক্ষা লাগিয়ে পাঁকা করতাম ছবিটাকে। লাঙ্ষা চিত্র বলতে সাধারগত জাপানী 
চীনা, বা ব্রঙ্গদেশের কাজ মনে পড়ে । কিন্তু সেখখলিতে লাক্ষার ব্যবহার, 
নেই। রবার গাছের আটার মত একপ্রকার গাছের আটাই তার প্রধান. 
অঙ্গ | জাপানে সেইগাছকে “খিসি, এবং বর্মায় 'উরিসি' বলে। এই গাছ 
চীন, জাপান এবং বর্ম! অঞ্চল ব্যতিত অন্ত কোনে। দেশে জন্মায় না। 

আমার একবছর পত্রিকার নাম আমার কন্ত' রোচনার নাম যা! রবিদাদা। 
তাঁকে দিয়েছিবেন আমি আরোপ করেছিলুম। এই “রোচন? পঞ্জিকার, 


১৫৯ 


রবিতীর্থে 


বাঙলা ভাষার বানান সংস্কার বিষয় আমি একট প্রবন্ধ লিখেছিলুম। টাইপ- 
রাইটারের যুগে যুক্তাক্ষরবাদ দিয়ে কেবল হ্সস্ত লাগিয়েও বাঙল৷ লেখা যায় 
এইছিল আমার যুক্তি । রবিদাদ প্রবন্ধ পড়ে আমায় লিখেছিলেন £ 

কল্যাণিয়েষ-বানান সংস্কার পড়লুম। তিন সয়ের মধ্যে মুর্ধন্যষকে রক্ষা 
করার অর্থ বুধিনে। শ বাংল! উচ্চারণে ব্যবহার কর! হয়, বাকি ছুটো হয় 
না। জ-এর বদলে'য ব্যবহার করাও ভ্রমান়্ক। বাংলার অন্ত্স্থ য-কে 
আমর] বগীয় জ-এর মতোই চচ্চারণ করি । অন্ত্যঙথ য-এর উচ্চারন বাংলায়নেই। 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে বাংল! দেশে কামালপাশার আবির্ভাব যদি 
হুয় তবেই বরমান প্রচলিত বানানের পরিবর্তন সম্ভব হতে পারে যুক্তি 
তর্কের দ্বারা হবে না।--রবিদাদ!। 

১৫ই নভেম্বর ১৯৩৫-এর পত্রে আমার চিত্রিত ওমার-ইখয়ামের পোর্ট 
ফলিও (7%চ৪11-এর ভূমিক! সহ) পেয়ে রবিদাদা লিখেছিলেন £ 

কল্যাণীয়েমু--তোর প্রেরিত সচিত্র ওমার-খৈয়াম পেয়ে খুসি হ্লুম। 
ছবিগুলি রেখার সুনিপুণ সৌকুমার্ষে ভাবের ওমার-খৈয়ামী আবহাওয়ায় 
মনোরম হয়েচে । বইথানি গুণী সমাজে সমাদর লাভ করবে ।-__রবিদাঁদা । 

স্বরচিত গান, স্বরলিপিও চিত্রসূহ (শ্রীযুক্ত কাস্তিচন্ত্র ঘোষের ইংরাজি 
অনুবাদ সম্বলিত করে ) আমার “খেয়ালিয়া” রবিদাদাকে পাঠিয়েছিলুম । তিনি 
জুলাই ১৯৩৩-র পত্রে লিখলেন ঃ 

কল্যাণীয়েবু--তোর “খেয়ালিয়া” পেয়েছিলুম । আছে আমার রন্ভাগ্ারে । 
তোর রেখাঙ্কন আমার ভালোই লাগে। এবারেও ভালো! লেগেছিল'। বয়দেবর 
জীর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে চিঠিপত্রের ধারা এসেছে মরে, তাই প্রাপ্তিসংবাদ ইত্যাদি 
কত'ব্যে সর্বদা ক্রটি ঘটে, ভুলে যাই। 

তোদের প্রদর্শনীতে সাহায্য করার ভার আমিত নিতে পারিনে-_ 
আমি সংসারের পারে নেই--রথীকে অনুরোধ করে দেখিস্‌।--রবিদাদ। 

রবিদাদার জন্মদিনে তার মুরোপ থেকে প্রেরীত একটি পোকার্ড 
সাইজের ফোটে। থেকে ব্রঞ্জের ও রৌপ্যের ফলক-চিত্র পাঠিয়েছিলুম । তার 
সঙ্গে কিছু আমার অক! ছবিও ছিল। রবিদাদা পেয়ে লিখলেন £ 

“কল্যাণীয়েষ-অসিত, তোর গড়! শুত্র পদকমূত্তি কিছুদিন হ'ল আমার 
হাতে এনে পৌচেছে। খুব সুন্দর হ্য়েচে। অন্ত জিনিষটা আলবার 
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রবিতীথ থেকে বিদায়ের পর 


খপেক্ষায় তোকে খবর দিইনি। কাল যথাঁদময়ে টি পেয়েছি। এও বিচিত্র 
কুয়েচে। অর্থাৎ এটিতে নতুন ধারা দেখা দিয়েচে । খাল কাটা চনে এক 
বীর্ঘ সোজা রেখা ধরে কিন্ত নদী চলে বাক বদল করতে করতে। চিত্র 
নির্ঝরিনী ধারাও ক্ষণে ক্ষণে নতুন নতুন বাক নিতে থাকে, নইলে বুঝতে হ্বে 
তার মধ্যে চিত্তের বেগ নেই, কেবল আছে অভ্যান। তোর এই রেখার 


সঙ্গমে দেখা গেল নতুনের আবিাব হয়েছে। তার পথ অবারিত ও দূর 
প্রসারিত হোক ।...... 


কলকাতার দিকে গরমের ছুটিতে যখন আসবি তখন দেখ! হুঘে বলে আশা! 
করে রইলুম ।--রবিদাদ! 
আমার নিজের প্রতিবংসর জন্মদিনে প্রণম্যদের পত্র দিতুম প্রণাম 
জাঁনিয়ে। বাবা, অবনমামা এবং রবিদাদ। এদের সর্বাগ্রে লিখতুম। ১ল! 
আশ্বিন ১৩৩৮-এ আমার জন্মদিনের প্রণামী পেয়ে আমায় রবিদাদা লিখলেন £ 


_ কলাণীয়েখু--অসিত, বড় অসময়ে €তার জন্ম । শ্রীরু্জ & মাসে ঘোর 
দুর্যোগের মধ্যে জন্মেছি-লন। বাবা বোধকরি জন্মমাসের মিল দেখে তোর নাম 
রেখেছিলেন “অসিত” 

তোর জন্মমাসে আমার উপর ঘোরতর আলোড়ন চলচে। কাজের আর 
অস্ত নেই। শরীর মন ক্লান্তির শেষ তলায় গিয়ে ঠেকেচে। তাই চিঠি 
লিখতে পারিনি । 


আজ আমাদের অভিনয়ের চতুর্থ রাত্রি-_তারপরে চারের পর পাঁচ। 
সেইদিনটা! আমার পঞ্চত্ব প্রাপ্তির দিন। সেদিন অভিনয় নেই তাই মরবার 
অবকাশ পাব। কিন্তু সে সুযোগও জুটবেন! সপ্তরথী আমাকে ঘিরে দীড়িয়েচে। 
পালাতে চাই পিছন থেকে টেনে ধরেচে। 


ছবির কথ। ভূলে গেছি। যদ্দি সজীব দেহে শান্তিনিকেতনে দ্রিতে পারি 
তাহলেই আর একবার তুলি নিয়ে ববব। তখন তোর কথা স্মরণ করব। 
এখন মাথার ঠিক নেই। তোরা লখনউ-এ যদি প্রদর্শনী করিস আর যদি 
দর্শনী মেলবার আশা থাকে তাহলে রইল কথা । চু রঙগভুমিতে--রবিদাদা | 


১৯৩৫, সালে ১৩ই সেপ্টেম্বারের চিঠিতে আমার জন্মদিন উপলক্ষ্যে 
লিখেছিলেন £ 


'রলবিতীর্থে 


কল্যাণীয়েষ্ু--অসিত, তোমার পরিণত পৌঢ়তার সিংহদ্বারে আমার; 
আশীর্বাদ। --রবিদাদা। 

আমার ৪৯ বৎসরের জন্মদিনে আমার প্রণামী পত্র পেয়ে রবিদাদ 
লিখলেন £ 

কল্যানীয়েযু-_-৪৯ট1 বেজোড় বংসর--তোর। ৫* বৎসরের জন্তে অপেক্ষা 
করিসনে কেন? আশীর্বাদ পেকে ওঠে জুবিলি বংসরে- উপযুক্ত সময়ে ঝুড়ি. 
নিয়ে আশীর্বাদের কল্পবৃক্ষমূলে হাজির হোঁস্‌, পরিপক্ক ফল থেকে বঞ্চিত হবিনে। : 
-র্রবিদাদা |” ট 

পরের বৎসর তাঁকে জন্মদিনে প্রণাম করতে শান্তিনিকেতনে বদি উপস্থিত 
হতুম তে। কিছু-না-কিছু ফল পেতুম। কিন্তু আমার ছুর্ভাগ্য যেতে পারিনি। 
চাকরীর নিষ্পেষণ যন্ত্রের যন্থণায় অস্থির থাকতে হয়েছিল-_-কোথাঁও বাবার 
যো ছিল না। তিনি নিজ্জে গুণী ছিলেন বলেই গুণগ্রাহী ছিলেন। রবি 
যেমন কখন ছায়া দেন না আঁলোই কেবল দেন, তেমনি কবি রবীন্দ্রনাথ 
সর্বদা সবাইকে আলোকপাঁতই করে গেছেন-_কর্মে, বচনে ও মনে। আমি 
এর পূর্বে যে তার মুতিপদকের কথা উল্লেখ করেচি, সেইটি পেয়ে একটি কবিতা 
লিখে অভিনন্দিত করেছিলেন আশীর্বচনে ঃ 

কল্যাণীয়েযু-_ 

আমার মৃতি পুর্ণ করি 

মুক্তি পেল তোমার শক্তি, 
রেখায় রেখায় নিত্যশিখায় 

দাপ্তি পেল তোমার ভক্তি । 
চক্ষে তোষার প্রাণের মন্ত্ 

তাইত তোমার ধ্যানের দৃষ্টি 
তোমার রসে আমার রূপে 

রচিল এই নূতন স্থষ্টি। 

১৯৩৮ সালে এলাহাবাদ )1001011%0 ই এ৩এএর সঙ্গে আমার একটি 
ছবির সংগ্রহ নিয়ে 17৮19, 7181] কৃ পক্ষরা খোলেন, শিক্ষামন্ত্রী রায় রাজেশ্বর 
বালি দ্বার উন্মোচন করেন ফেব্রুরী মাসে সেই বৎসর | রবিদা মিউজিয়ামের 
পরিচালক পণ্ডিত ব্রজমোহুন বাঁসকে সেই উপলক্ষে লেখেন 2.** *** * [৪ 
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রবিভীর্ধ থেকে বিদায়ের পর 
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এই থেকে বোঝ! যাবে তার আমার প্রতি ভালবাল! এবং কৃপা কতদূর 
ছিল। 

সকল সৌন্দর্য-স্্টির ভিতর কবি ও শিল্পী ভগবানের স্য্টির রম্যতাই উপলব্ধি 
করেন একথা সম্রাট আকবরও স্বীকার করেছিলেন। এই রম্যতা কি ? 

শনৈঃ শনৈঃ যন্নবতামমুপৈতি 
তদৈব রূপম্‌ ব্রমনীয়তাম্‌। 

ধীরে ধীরে যাতে নবীনত1 উপলব্ধি হয় তাকেই রমনীয়তা বলে। র্রবিদাদাকে 
বুঝতে তাই দেশের লৌকের সময় লেগেছিল তার সকল স্থষ্টিতে সেই শাশ্বত 
রম্যত! ছিল বোলে। ১৯১৩*তে নোবেল পুরস্কার পাবার পুরে সবাই বেশ 
সন্দেহের চক্ষেই দেখতেন, তার কাব্যালোককে বুঝতে স্হস! পারতেন না। 
কিন্তু আঙ্গ এখন ছেলে বুড়ো সবাই রবিদাদার ভক্ত। তার নবীন কীতির রস 
এখন ধীরে ধীরে সবাই উপলব্ধি করচেন। অবনীন্দ্রনাথ এবং তাঁর আদি- 
শিষ্যদের গোড়ায় গালি খেতে হয়েছে দেশের লোকের কাছে। ক্রমশঃ 
সম্ঝদার কতকগুলি লোকের। তাদের চিত্রকলাকে বুঝতে পেরেছিলেন 
হাভেল ও কুমারশ্বামীর প্রচারের ফলে। 

এই ব্রম্তার উপাসক কবি ও শিল্পী ইন্দরিয়াসক্তির বাইরে উপলব্ধি করেন 
সাধনার দ্বারা । ইন্দ্রিয় সংযমের দ্বারাই সকল রম্য কর্ম সিদ্ধ হয়--রবিদাদ! 
নিক্তের জীবন-ধর্মে তার আদর্শ দেখিয়ে গেছেন। তার সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে 
থাকাঁরকালে সর্বদা! মনে অনুভব করেছি। তার মধ্যে যেন ছুটি মানুষ রয়েছে 
একটি ধর্মদর্শন শিক্ষা-সংস্কৃত চরিত্রবান পণ্ডিত মানুষ এবং অপরটি আত্মভোল! 
আব্যাত্ম জগতে দৃষ্টিলগ্ন নরচন্্র-- এই ঘিত্বপুর্রব নিয়ে রবীন্দ্রনাথ একাধারে মাহৰ 
এবং দেবকবি। তাই তীর কাব্যরচনার মধ্যে সান্বিক ভাবই. ফুটে আছে-- 


৯৬৩ 


রবিতী ্থ ॥ 

তার্মসিক বা রাজোলিক ভাব নেই বল্লেই হয়। [ এবিষয় নিজেই তিনি একবার 
উপলর্ষি করেছিলেন এবং দার্শনিক পণ্ডিত মহেত্্রনাথ সরকার মহাশয়কে 'যা 
বলেছিলেন তা আননবাজার শারদীয় ১৩৬০ সংখ্যা বেরিয়েছে। ] তাঁর এমন 
একটি বাক্তিত্বের বৈশিষ্ট ছিল যে আশ্রমের ছাত্র বা অধ্যাপকের তার খুব 
নিকটে থেকেও দূরত্ব অনুভব করতেন। যদিও তিনি সাধারণ জমিদার বা 
রাষ্পালদের মত ব্যবধান রাখার জন্য পাহারার কখনো কোনো ব্যবস্থা 
করেননি । 

রবিদাদা অফিসিয়্যালভাব পছন্দ করতেন না। আমরা জানি ' তার বন্ধু 
সার উলিয়াম রোদেনষ্টাইন লগুন রয়েল কলেজ অব আট'সের অধ্যক্ষ হবার 
পর তাঁকে অফিসিয়্যাল ভাবে পত্র লেখায় তিনি বিরক্ত হয়েছিলেন তার প্রতি 
এবং পত্র-বিনিময় কিছুদিন বন্ধ রেখেছিলেন । ্‌ 


রবিদাদাকে চিঠি লিখলেই নিজের হাতে লিখে জবাব দিতেন। বহু 
চিঠিপত্র হারিয়ে গেছে এখন। অবশ্ত ঘরওয়! ভাবে বেশীর ভাগ পত্র আমাকে 
লিখেছেন তাই সব প্রকাশ করাও যায় না। ১৯৩৭শের অক্টোবরে রবিদাদার 
হয়ে তার পুত্র রূখীমামা লিখলেন £ 


কল্যাণীয়েষ_ তোমার চিঠি আজ নকালে পেলুম। বাবার চিঠি তাঁকে 
দিলুম এবং যে কয়েকটি কবিতা পাঠিয়েছ স্ঠাকে দ্রেখালুম । তিনি পড়ে খুলি 
হয়েছেন-_আমাকে পরে ডেকে বল্লেন তোমাকে লিখে দিতে এগুলি কবিত। 
হিসাবে ভাল হয়েছে--তার ভাল লেগেছে । এখন লিখতে বাবার হাত বড় 
কীপে নয়ত তোমাকে নিজেই লিখতেন। তোমার বাহাছুরী তুমি সমানে 
কলম ও তুলি দুই-ই চালাচ্ছ। 

*** -** ***প্রতিমা এখন বেশ সেরে উঠেছেন। বাঁবাও ভাল আছেন। 
ইতি রথীমাম। 1৮ 


এরপরে রবিদাদার অশীতিতম জয়ন্তী উপলক্ষ্যে ২৫শে বৈশাখ ১৩৪১-এ 
ধনীর নামে একটি সচিত্র কবিতার বই প্রণা্ধী স্বরূপে উপহার 
পাঠিয়েছিলুম রবিদাদাকে। তার নারী” কবিতার ১৭টি নায়িকার বনি! 
অবলশ্বনে আমি নতুন কোরে লির্েছিদুম কবিতা এবং সৌঁটকে চিত্রির্তও 

১৬৪ 


টয়. ডূর়ে 

হধাকান্ত রায় চৌধুরী রবিদাদার হয়ে প্রান্ত ষুংরাদ দেন এবং লেখেন তে ত্র 
চটিও ঢু রেগেছে। বুবিদাদার তখন ভীবনমূত অবস্থা। 

মনেই অঙ্ঈীতিপর রুবি তার জন্মদিনে কিরূপ তীব্রভাবে গ্িৰল বৃটিশ 
গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ঘোষণা! করেছিলের-_যার জের বৃটিশ প্রার্াষে্ট 
পর্যন্ত পৌছেছিল দ্নে রুপা সুকলেই জানেন। নিয়ে সত্যকথা, দূর্দান্ত প্রতাপ 
রান্গকীয় শাদুনের ফেরে পড়বার আশঙ্কা থাক সত্বেও তিনি বলুতে 
পেরেছিপ্লেন্ । চরিত্র মহাত্মই তার প্রধান কারণ। 


শেষ অঙ্কে 


শেষ অন্কে পৃজনীয় রবিদাদা! বিশ্বভারতীকে স্থায়ীভাবে দাড় করাধার জন্তে 
অর্থ সুংকটে বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন । বিশ্বভারতী কবির একটি জীবন্ত কাব্য-_. 
তার, সকল অধ্যবসায় শেষ বয়সে আশ্রষকে বাচানোর কাঁজে নিয়োজিত 
করেছিলেন। এইবার তার কথ ক্রমশঃ বলব। 


বিশ্বভারতী ব্যাপারে গোড়ায় যেমন ডক্টর প্রশান্ত মহালানবীশ সহায়ত 
করেছিলেন তার কন্ট্িটুউশন প্রন্ততি তৈত্ী করার জন্তে তেমনি শেষের 
দিকে ডক্টর অমিয় চক্রবর্তী সহায় হলেন অর্থ সংগ্রহ বাপার এবং তার হোয়ে 
চিঠি পত্রের জবাব দেওয়ার কাজে। প্রায় বন্ধে মান্জাজ আহামেদাবাদ প্রন্থৃতি 
স্থানে তাকে অর্থ সংগ্রহের জন্তে যেতে 'হোতো। আমাকে রবিদাদার হয়ে 
জবাব দিয়ে ১৬ই নভেম্বার ১৯৩২-এ লিখেছিলেন ডক্টর অমিয় চক্রবতী £ 
পপ্রিয়বরেষ--পুজার ইটিতে ভ্রমণে বেরিয়েছিলাম-_ সম্প্রতি ফিরেচি |, 
যাবার পূর্বে আপনার নাটকা পড়ে বিশেষ আনন্দ পেয়েছিলাম, কবিকে পড়তে 
দিয়েছিলাম । তিনি খুবই উপভোগ করলেন এবং বল্লেন আপনাকে লিখবৈন। 
আশাকরি যথাসময়ে তার চিঠি পেয়েছেন । আপনি ছোটদের জন্ঠে এমনি 
উপাদেয় রচনা আরে! কিছু লেখেন তো তার! বাচে--বড়রাও কৃতজ্ঞ হয়। 
পরে ছবি দিয়ে বই করলে শি সাহিতা সমৃদ্ধ হয়।... *** **" আপনাদের 
উনি রুবতী। 1” 
কুরির 4; বত 31890 ৪০০৮ ০ [৫০এর জন্যে কমিটি কর্তৃক 
অনুর্ধ হয়ে একটি ইংরাজি বচন! লখনউ থেকে পাঠিয়েছিনুয়। তার বিষয় 


চে 
ক 


রবিভীর্থে 


ডক্টর অমিয় চক্রবর্তী লিখেছিলেন £ | 

পপ্রিয়বরেষ,_-অসিতবাবু,"." “এখনো! দিন ৭া৮ সময় আছে) হাক্কা 
গোছের ছোট প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথের কোনো! একটি বিশিষ্টতাকে দেখিয়ে আপনি 
সহজেই লিখে পাঠ!তে পারবেন । 

001790. 73০০%-এর জন্তে আপনার ইংরাক্তি লেখাটি গিয়েছে। কধি 
দেখে দিয়েছেন-_সামান্ত একটু সংক্ষিপ্ত করে দিলেন। ইংরাজি চমৎকার 
হয়ছে, রচনাটি সব দিক থেকেই উৎকৃষ্ট হয়েছে--0০1860 73০০৮-এ ভারি 
চমৎকার মানাবে। আমাদের প্রীতি নমগ্কার জানবেন ।-_-ভবদীয় 
শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী । 

আমি 30180. 8০০7-এর জন্যে কাঠের লাক্ষারঞ্জিত চিত্র পাঠিয়ে ছিলুম-_ 
সেটি তাতে ছাপা হয়েছিল কিন্তু আমার .প্রবন্ধ ছাপ হয়নি তাতে, কেননা 
সার পৃথিবী থেকে বহু গুণী ব্যক্তির লেখ! এসে পড়েছিল মে কথা 'সম্পাদক- 
মণ্ডলী আমায় পরে জানিয়েছিলেন । 

আশ্রমে রবিদাদার নিকট দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা এলে তিনি 
তাঁদের আমার কাছে লখনউ-এ পাঠাতেন পরিচয় পত্র দিয়ে। তাদের সকলের 
কথা আমার এখন মনে নেই, কয়েকজনের কথা বলব। 

তখন এলেন শাস্তিনিকেতন থেকে 11, 100958 [57615 বিলাতের 
পারলিয়মেণ্টের একজন সদন্ত ([ধ, 9.)। আমার অতিথি হয়েই ছিলেন 
বাড়ীতে । কাকতালিয়ব ঠিক লেইসময় গভর্ণষেন্ট হাউিন থেকে একটি 
পার্টর নিমন্ত্রণ পত্র পেলুম | 27. 15:619 অত্যন্ত কৌতুহলী হলেন 
এখানকার গভর্ণরের পার্টি দেখার জন্ত। আমি প্রাইভেট সেকরেটারীকে 
ফোন করে তারও নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করলুম। 

গভর্ণর সার আলেকজাওীর মুডিম্যানের (81: 41938009£ 14000 
17921)-এর ) সঙ্গে 8৮, 0097669কে পরিচিত করাবার পর তার সঙ্গে অন্তান্ত 
ইংরেজ আমলাদের একে একে পরিচয় করিয়ে দিলুম | 

গভর্ণমেণ্ট হাউস পার্টিতে ইংরেজর] ' গভর্ণরকে ঘিরে' বসতেন আর 
দেশী হোমরা-চোমরারা আলাদা ভাবে বসতেন--তাতে দেশী আই-লি-এস 
ভদ্ত্রুলোকেরাও যোগ দিতেন। কালে! সাদার পার্থক্য নিতো নি 
বজায় রাখার নিয়ম ছিল তখন। 


'- ১৯৬৬ 


শেষ জে 


দেনী ভদ্রলোকদের সঙ্গে 21, 1175৩-এর পরিচয় করিয়ে দিলুম আমি । 
তাতে তখন মাননীর মিনিষ্টার নবাব সৈয়েদ আহম্মদ ছাতারী, 
মাননীয় মিনিষ্টার রায় রাজেশ্বর বালি ( দরিয়াবাদের রাজ ), মাননীয় মিনিষ্টার 
কুমার রাজেন্দ্র সিং ছিলেন এবং দেশী জজের! আর ডক্টর পান্নালাল আই-সি- 
এস-ভি এন মেটা, অই-পি-এস, এন-সি মেটা, আইসি এস, এস্‌পি শাহ 
আই-সি-এস, সার জগদীশ প্রসাদ আই.সি-এস, সার জালাপ্রসাদ 
শ্রীবান্তব, রাজ। কাসমাওড, মহারাজা বলরামপুর, বাছা! তিলোই, রাজ! ওয়েল, 
মহারাজা মাহামুদাবাদ প্রসূতি বছলোক ছলেন। 

বুটিশ পালিয়ামেণ্টের সদন্ত উ, [৩০৩ আমার সঙ্গে বাড়ী ফিরে এসে 
রাত্রভোজের সময় বল্লেন ছুঃখিত হয়ে £ “লাট সাহেব তার ইংরেজ কর্মচাত্ী- 
দের নিয়েই চা খেলেন আর এখানকার ভদ্রলোকদের দিকে কৃপা কটাক্ষ 
পাত মাত্র করেই র'য়ে গেলেন, এর মর্ম আমি বুঝলুম না” তারপর তিনি 
এখান থেকে দেশে কিরে যাবার পথে তাঁর এবিষয় অভিজ্ঞতা! সাংবাদিক- 
দের নিকট প্রকাশ করায় এবং কাগজে বেরিয়ে যাওয়ায় গভর্ণমে্ট মহলে 
একট! চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়েছিল। মমি তখন গভর্ণমেণ্টের চাকরি করি-_ 
আমারও অবস্থা তখন কাহিল। মাননীয় মিনিষ্টার বন্ধু নবাব ছাতানী 
পরে এই বিষয় নিয়ে অন্তরঙ্গভাবে আমাকে গোপনে জানিয়েছিলেন বৃটিশ 
ব্রাষ্টপতিদের মনোভাব। 

তারপরে রবিদাদার কাছ থেকে তখন এসেছিলেন 13807 ০০ ৪%- 
87910. 1). 7. জামানীর একজন ধনীক ও পণ্ডিত। এঁকে আটগ্কুলের 
সব কাজ দেখালুম-_তিনি আমার কাজ দেখে খুব খুসি হলেন। আমার 
একটি সহকারী অধ্যাপক তিনি ছিলেন 7307)800 ])91190এর ভক্ত এবং 
তারই অনুকরণে ছবি অঁকতেন। মন থেকে ভেবে মৌলিক কল্পনার সাহায্যে 
চিত্র কখনো আঁকতে পারতেন না। কিন্তু তার ছবি দেখেই জার্মান 
“্যারন' বল্লেন £ “ছবির 0৪৫ 8:০৪90 তো! দেখছি 71927000 109119০-এর, 
গাছটা কোনো জাপানি ছবির অন্করণে “অশকা-_-আপনার ছবিতে আপনাদের 
দেশের আর্ট কোন খানটায় আছে? আমাদের আর্টে অনভিজ্ঞ এ দেশের 
ধরঙ্ডিতদের ঠকানে। যাক্ম কিন্তু পৃথিবীর 'সকল মানুষকে বোকা বানানে! 
যায় না-_. এইকথ] তখন বুঝতে পেয়েছিলুম। 


৯৬৭ 


ররিজোরে, 
89 লখন্উ আট ক্র এই অধ্যাপকৃকে জানতেন। তিনি আম্মাকে 
রি বিং য় বিন: কমতে ক্রি ছুরি না আিয়ে একে দি 
না টা নাকারী কা করাসু তো] ভাব হ্য়!” কিন্ত দুঃখের বিষয় যাঁর যে বিষ 
ক্ষতা কম তর সেই দিকেই ঝোক হম বেনী! তিনি আর্ট স্কুলের কারু 
শিল্প বিভাগের কাজে কখনই মন দেননি আমি বলা সম্বেও। 


এরপর লখন-এ এলেন রবিদাঁদার বহু বিদেশী ভক্তের দল। 1830: 
900০28, 4. ভা, লু, দুআ ০ ঘ &]20, ঘাজরছত। ৫৩ ঘেআাহাথ্তাড 
এবং তার ছুটি কন্তা, 1). (11188) 7০0:6505 এবং অনাগারিক গোবিন্দ ( জার্মাণ 
বৌদ্ধ সাধু) ছাড়াও বহু লোক এসেছেন কুড়ি বংসরের মধ্যে আটক্ুলে 
আমার কাছে তার সব কথা এখন মনে নেই। 


10৮ (11189 ) 4008 99118 ছিলেন রবিদাদার বিশেষ ভক্ত, রবিদাদাকে 
মুর়োপে তিনি বছ গুগীসমাজে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন। তার গে তার 
বন্ধু সুইজারল্যাণ্ডের তরুণী শিল্পী 11158 01:9719869 0068ও এলেন, 
লখনউয়ে আমার নিকট । 14198 7088 পরে লখনউয়ে ছুবৎসর আমার 
নিকট ছবি আকা শিখেছিলেন এবং গত বড় যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বেই 
আমেরিকায় চলে যান। এঁদের বিষয় শান্তিনিকেতন থেকে রবিদাদার, 
সেকরেটারী ডক্টর অমীয় চক্রবর্তী আমায় লিখেছিলেন £ 


“প্রিয়বরেষ- -0 8005 96118 যার কথা আপনাকে বলেছিলাম_ 
লখনউ-এ চলেছেন। এ কে এবং এর বন্ধু 11198 07:2019869 7098 ছজনকে 
আপনার খুব ভাল লাগরে। 107. 9918 চমৎকার লোক- জান্মানীতে ও'র খুব 
প্রতিপত্তি__কবির জন্য সব আয়োজন জাম্মীনীতে উনিই করেছিলেন। এদের 
যথাসাধ্য ত্র করলে কবি খুসি হ্বেন। | 


একবার যদি নিম করেন এবং ঘট 8157, মন্তীর রাণী রতি 
বি কাছে নিয়ে যান তো সুখী হই; একটু বড়দরের নোকের 

কাছে লিয়ে যাবেনা এস মরঘদা বুঝবেন এবিষয় সামার ববার 
রি | নেই_মাপনি সব যব তা” ভালই জানি! আপনি নিজে রে 
এঁদের বেড়িয়ে আনন এ এদের বিশেষ উপকার হুবে। _ জীতিনিব্যের 
আপনাদের নিয় ৮ 


৯৬৮ 


ওঃ কক 
সামি উজ অহ্রাদের সু রউুযের. সুক্ত বেছি বাকিদ্যে পনি 
কিন দিয়েছলুম ধুবং তর খুবই প্রীত হয়েছিলেন! 
ক ছাদ পেঘ সে শিকারী অর্ডার উদ 
অত্যন্ত ব্রা হুয়ে পড়েছিলেন অর্থনংরহ্র চেষ্টায়। ১৯৩,-এর জানুয়ারীতে 
রবিদাদা এলেন লখনউএ অত্যন্ত লীড়িত অবস্থানে এলেন প্রাইভেট 


মনেকৃরেটত্ী বদ্ধবর ডক্টর অীয় চক্রবর্তী। প্রথমেই অধ্যাপক ্টর নির্মল 
কুমার সিদ্ধ সিদ্ধান্ত অধ্যাপক 'বিনয়েন্নাথ দাসগুধ, অধ্যাপক ধুজ টিপ্রসাদু 


মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক ডক্টর রাধাকমল মুখোপাধ্যায় এবং তার ভ্রাতা ডর 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির সঙ্গে পরামর্শ করে আমর! লখনউ-এ 
একটি চদার তৃহুবিলের চেষ্টা করলুম। তারপূর তখন বন্ধুবর নবাব সাহ্বে 
ছতারীর বাড়ীতে রবিদাদা গেলেন আমার নঙ্গে এবং দেখানে একটি চেক 
পেলেন বন্ধ হিসাবে। 

অমিয় বাবু এবং আমি অক্লান্ত পরিশ্রমে যথাসাধা টাদা তুলেছিনুম তখন । 

তারপর রবিদাদার কানপুরে ধনী বণিকদের কাছে টাদা তোলার কথ 
হোলো। শ্রদ্ধেয় বন্ধুবর অতুলপ্রলাদ সেন মহাশয় অনুমোদন করলেন না__ 
বিশেষ তখন কবির শারীরিক অবস্থা দেখে। অগত্যা আমি সার 
আলাপ্রসাদ শ্্রীবান্তবকে ফোনে সকল কথা বলগুম। তিনি এবং তার পন্থী 
লেডি কৈলাশ উৎসাহ. দিলেন কানপুরে কবিকে যথোঁচিত সমাদরে গ্রহ্‌* 
করবেন এবং বিশ্বভারতীর জন্তে যথাসম্ভব অর্থগংগ্রহ করে দেবেন। আমি 
ঢাকুরে লোক--সঙ্গে যেতে পারলুম না রবিদাদার। কানপুর থেকে ৯৬ই 
ত্যারী ১৯৩০-এ অমিয়বাবু আমায় জানালেন £ 

্িয়বরেফু -জসিতবাবু এখানে বেশ কিছু টাকা উঠেছে। প্রীবান্ব 
মহাশয় প্রায় দশহাজার টাক। তুলেছেন-_চায়ে কবিকে নিমন্ত্রণ ক'রে সেই 
সঙ্গে ধনী বণিকদের ডেকেছিলেন। নিলাম করার মনত ক'রে হাক ডাকু 
করতে করতে টাকা তুলতে লাগলেন। তৎপুর্বে কবি ছোট একটি বস্তুত] 
দিয়েছিলেন। ফেরবার পথে ইংরেজ বণিকদের কাছে কবি আরও কিছু 
কা প্রাবেন-সরঞদ্ধ বিশ হাজার উঠবার সৃগ্লাবন!। 

কৃবির শর্গীর মোটেই ভালো! নেই। আমাদের বড়ো তাবনা রয়েছে-_ 
কী করব ভেবে পাওয়া যায় না। 'গুর সমস্ত মন রয়েছে লখ্উ-এই ফিরে 


৯৬৯ 


' ক্ধিতীর্থে 

খুব খানিক টাক! পাবার ভরসা! এখানকার বাঙালীরা বেশ ভালে! রকম 
তুলেছেন__ডাক্তার সুরেন সেন মহাশয় নিজে হাজার টাক] দিয়েছেন। 
এখানকার বাঙান্নীর' ০0207016699 'ক'রে টাকা তোলবার ভার নিয়েছেন-কবি 
ফৈরবার মধ্যে দেবার 1289 তৈরী থাকবে । কমিটিতে এখানকার দেশী 
লোকেরাও যোগ দিয়েছেন। 

লখনউ-এও এই রকম ব্যবস্থা কর! দরকার । তার ভার আপনাদের 
উপর। আপনাদের কথায় ওখানে সহজেই কাজ হবে। কবি ২৯শে নাগাদ 
লখনউ পৌছবেন। 

এখানকার টাঁকা আপনি শ্রীবাস্তবকে না বললে উঠতোই না। আপনার 
টেলিফোনের “কলে” এত হ'ল। একথা আমরা কেউ 'কোনোদিন ভুলব ন!। 
কবি যে কতদূর কৃতজ্ঞ আপনার কাছে, এবং আপনার শ্রদ্ধা! ও গ্রীতির এই 
আন্তরিক ও কমিক নিদর্শনে কত দূব আনন্দ লাভ করেচেন তা বল! যায় না। 
লখনউ-এ নিরস্তর সমস্ত বিষয়ে আপনি নান! রকম কষ্ট স্বীকার করে 
রবীন্দ্রনাথের জন্যে যা, করেছেন তাঁর বিষয় আর কী বলব? আপনার এই 
গভীর শ্রদ্ধার পরিচয় পেয়ে এবং অক্লান্ত কর্মোগ্ঘম দেখে আমর! মুগ্ধ হয়েছি। 
. ব্াক্তিগতভাবে আপনার কাছে যে ন্নেহ পেয়েছি সে বিষয় কিনতু বলতে বৃথা 
চেষ্ট৷ করব না। 

ওখানকার ০:8%18%107-এর জন্তে কবি আপনার উপর নির্ভর করেছেন। 
রাধাকুমুদবাবু এবং অতুলবাবুও নিশ্চয় বিশেষভাবেই চেষ্টা করবেন। 
জয়গোপাল বাবুকে* আপনি বোলবেন। পূর্ব হুতেই 79:89 ঠিক 'থাকা 
দরকার । ৩০শে নাগাঁদ কবি সভায় যাবেন। তার কোরে আপনাকে বথাসময় 
জানাব। ইতিমধ্যে য ব্যবস্থা উপযুক্ত মনে করেন আপনি করবেন। ' কাল 
সকালে আগ্রায় আমরা চলেছি। এখন অনেক: রাত্রি ঘুমে কলম থেমে 
আসছে । কিন্তু আপনাকে ন! 'লিখে পারলাম না। রিনি বা 
গ্রহণ করবেন । "ভবদীয়, অমিয়চন্জর চক্রবর্তী |” 

অতঃপর ১৯৩১ সালেও কবির মনের এবং শরীরের অবস্থা ভেঙে পড়ল 
আশ্রমের জন্ত অর্থ সংগ্রহ্র ব্যাপারে । তার সেক্রেটারী ডক্টর. অমিয় চক্রবর্তী 
_ জ্যাপটেন জরগোপান মুখোপাধ্যায়. 01457050285 লখনউ-এর 

১৭৩ 


শেষ অঙ্কে 

"মহাশয় নভেম্বারের শেষে তার সকল দুঃখের কথ। জানিয়ে একটি ০০22852811 
পত্র দেন। অবন্ত এখন সেটি প্রকাশ করতে দোষ নেই বরং এ থেকে কবির 
মহত্ব এবং আশ্রমের জন্তে কঠোর ত্যাগ স্বীকারেরই উচ্ছল দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাবে। অমিয়বাবু লিখলেন £ 

“প্রিয়বরেষূ-_মসিতবাবু, আজ চলেছি কানপুরে । সেখানে কিছু অর্থ 
তুলতে হবে। কেবল আপনাকেই খুলে জানাতে পারি যে বিশ্বভারতীর একটা 
বিষম অর্থ সঙ্কট উপস্থিত-_অল্প কিছুদিনের মধো দশ হাঁজার টাক! না-পেলে 
আমাদের সাংঘাতিক ক্ষতি হবে। জমিদারীর আয় রবীন্দ্রনাথের তো নেইই 
বরঞ্চ এবারে বন্তার জন্তে খাজনা ছেড়ে দিয়েচেন এবং তদুপরি সাহায্যার্থে 
নিজেই তিনি এত টাক! দিয়েচেন যে তহবিল শূন্য । 

বিশ্বভারতীর অর্থ তিনিই বেশীর ভাগ দেন তা তো৷ জানেনই--এবারে তো 
তার দেওয়ার সাধ্য নেই। এখন কোনে বাহিরের অর্থাগমের সম্ভাবনাও বন্ধ । 
এই সব ব্যাপারে কবি কতদূর মনের কষ্টে আছেন তা” বুঝতে পারেন। 
--তীর শরার ভালো নেই। তার উপর সাম্‌নে জয়ন্তী । তিনি ভাঙা শরীর 
নিয়ে অর্থ চেষ্টায় বেরোচ্ছিলেন কিন্ত সেটা এখন মারাত্মক হতো তার পঙ্ষে। 
অত্যন্ত বেদনায় তিনি শেষে আমাকে যেতে বল্লেন- ছু-চার হাজার যা” পার? 
'যায় তার ব্যক্তিগত বন্ধুজন এবং সহ্ধ্মী কারে! কাছ থেকে পাওয়৷ .যাবে এই 
একান্ত আশায় তিনি ভরস1! করে আছেন ।*"* *** *** বাফি মুখে হবে। . 

জয়ন্তী উৎসবের আয়োজন খুব জমে 'উঠেচে--একটা সত্যিকার বড়ো 
'ব্যাপার হবে। কবি নূতন নাট্য অভিনয়ের আয়োজন করচেন। জয়ন্তী 
পরিকল্পন1 বিষয়ও আপনাদের সঙ্গে বিশেষ আলোচনা আছে। 


সেবার লখনউ.এ আপনার! কবিকে যে রকম সাহায্য করেছিলেন 'তিনি 
ঝখনো ভুলতে পারেননি--খুর বিশেষ ভরসা! যে ওখানে আপনারা কয়েকজন 
যা, হোক কিছু অর্থ এই রকম সঙ্কটের সময় তুলে দিয়ে তাকে উদ্ধার করবেন। 
আমার গ্রীতি নমস্কার গ্রহণ করুন! -_আপনাদের শ্রীঅমিয়চন্ত্র চক্রবর্তী | - 

অমিয়বাবু তারপর উত্তর প্রদেশ অঞ্চলে এসে অর্থ সংগ্রহকালে এলাহাবাঁদের 
'বিশ্ববিস্ালয়ের অধ্যাপক সুশীল কুপ্র'মহাশয়ের কাছে যান। তিনি এবং তীর 
পিতা রবিদাদার বিশেষ ভক্ত ও বন্ধু ছিলেন। এলাহাবাদে পণ্ডিত জহ্রলাপ 
'নেহরুর নিকট অমিয়বাবু যাঁন এবং তাঁর সৌজন্তের বিষয়ও আমাকে পত্রে 


১৭১ 


রবিউর্ধে 


জানান ।, আজ ভিনি স্বাধীন ভারতের প্রধান মন্ত্রী এবং রবীন প্রতিক 
বিশুভারতী চ্যানদেলর | 


অমিয়বাবুর অক্লান্ত পরিশ্রম এবং কবির প্রতি অগাধ ভক্তির নিদর্শন তীর, 


প্রত্যেক পত্রের ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পায়। অমিয়বাধু এলাহাবাদ থেকে সেই 
সময় আমায় লিখেছিলেন £ 


“প্রিয়বরেষু__কাল ঠিক মতো এখানে এসে পৌছেছি এবং বাড়ি পৌঁছেই, 
00159810291 ১98৫%:-এর ঝুলি নিয়ে ছু-এক বাড়িতে চড়াও হয়েছি । বাঙালী 
ধাদের ফাছে গিয়েছি তাঁদের কথাবার্তায় বুক সাত হাত দোমে গেল__ 
রবীন্্রনাথের বিষয় এক ডাক্তার সাহা* ব্যতীত কারে! দরদ আছে কলে 


আশঙ্কা করবার কারণ নেই। লালগোপালবাবু+ সুস্থ থাকলে আন্ুকুল্য সংগ্রহ 
কঠিন হোতো না। 


জহ্রলালের সঙ্গে কাল রাতেই অনেকক্ষণ কথা হু'ল__তিনি ধ শট 
একেবারে সোজান্ুজি ভদ্রলোক। তীক্ষ বুদ্ধি এবং হ্ৃগ্ভতা, সহজাত-আভি- 
জাত্যে তার চরিত্রকে শোভমান করেছে-হুগ্ধ হ'তে হয়। তিনি যথা, 
সাধ্য চেষ্টা করবেন এবং করছেন। কেবল তার তয় যে-কোনো! মুহূর্তে তাকে 


গতর্ণমেন্টের শ্রীঘরে স্থান দেবে_-ভয় কথাটা! ঠিক ব্বহা'র হল না, কেননা 
ও-ভদ্রলোকের দেছে-মনে বিধাতা ভয় ব'লে কিছু রাখেন নি। 


জহ্রলালের ইচ্ছা! স্থানীয় কোনে! প্রতিষ্টাবান ব্যক্তি ছুচারদশজন 
অর্থবান এবং সচ্ছল অবস্থাপন্ন ব্যক্তিকে তার বাড়িতে নিমন্ত্রণ ক'রে আনেন 
এবং সেই সময়ে. রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। উনি নিজেই করতে 
প্লাজি, কিন্তু বল্লেন ভাতে উল্টে! ফল হুবে-_ভয়ে কেউ আসবেনা, এনময় 
তার সঙ্গ প্রভূর দৃষ্টিতে মোটেই স্সঙ্গত নয়। তাছাড়া! তিনি কাউকে 
এবিষয় ব্নূতে গেলে পলিটিক্যাল অভিসন্ধি আবিষ্কার করবার মত উর্বর 
মকর অভাব কৃবে না। তৎসত্বেও তিনি নিজে শেষ ক'দিন অনেক: 
বাড়িতেই আমাদের কাঁজে গিয়েছেন । খবর পেলাম, চিঠিও অনেক লিখেছেন.। 
যে-মানুযু' দেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ ক'রে সারাদিন এবং মধ্যরাত্র পর্যয 


নিয়তু অক্লাপ্ত ফেবাধ্ে নিষুক্ত, তার কাছ থেকে এতট] পাওয়! পরম 
গৌরবের ব্য মনে করি। তাছাড়া টাকাও তিনি যথাসাধ্য দিয়েছেন ্ 








পপ শীত সপ 


ডর, ম্নেঘনাদ সাহা, এফ্‌আর-এন্‌ ৃ 
1ভীতালগোপাল মুখোপাধ্যায় এলাহাবাদ হাইকোর্টে জজ | : 


১৭২ 


চর ভূ স্কা ভ 
এ রঙ 


জহরলাল বল্লেন এখানে 'সেরে পুনরায় লখনউ-এ একবার দেখতে । 
+*৮০৭ জহ্রলালের 'কথা 'মতো আপনাকে লিখলাম 1.4 9৫17০01 দেখে 
তিনি খুব 1:070:98590. হয়েছেন, অনেক লোকের সাঁম্নৈ তা” আমাকে কাল 
বল্লেন এবং আপনাকে নথ্কাত্য 'জীমাতে বল্লেন আমি বলেছিলাম 
বাখনউ-এ আপনার কাছেই ছিলাম।... প্রীতিষুপ্ধ' শ্রীঅমিয় চন্দ্র চক্রবর্তী । 

অমিয়বাবু তারপর লখনউ-এ এসে দ্বারে দ্বারে তিক্ষা করে বিশ্বভারতীর 
জন্যে অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন সেকথ! না ব'লে এই প্রসঙ্গ শেষ করতে পারলুষ 
না। অবশেষে রবিদাদা পুনরায় নিশ্চেষ্ট না থাকতে পেরে স্বয়ং ভাঙাশরীর 
নিয়ে অসুস্থ অবস্থায় উপস্থিত ছলেন দিল্লীতে! সেখানে তখন মহাত্মা 
গান্ধিজী ছিলেন। তিনি গুরুদেবের এই 'কষ্ট সহা করতে পারলেন ন'__ 
কোনো ধনীক বন্ধুর কাছ থেকে ৬০,০০ দান গ্রহণ করে রবিদাকে পুনরায় 
আশ্রমে কিরে বেতে অনুরোধ করলেন-_-অস্ুস্থ শরীর নিয়ে বিশ্রামের জন্তে । 

লখনউ-এ তারপর আমার 'কাছে প্রতিমামামী কিছুদিনের জন্তে আসেন 
এবং মীরামাপীও এসেছিলেন আশ্রম থেকে তারপরে । প্রতিমামামী 
আপার কালে তার মারফত আশ্রমের সংগীত-নাট্য বিভাগের ছাত্র ও ছাত্রীদের 
আমার এখানে আনালুম এবং শিক্ষা বিভাগের মিনিষ্টার 'মাননীয় রায় 
রাজেশ্বর বালি এবং তার কাক। রায় উমানাথ বালির সহায়তায় লখনউয়ের 
সঙ্গীত বিদ্যালয়ে “চিত্রাঙ্গদা, অভিনয় করিয়ে কিছু অর্থ-সংগ্রহ করে পাঠিয়েছিলুম 
রবিদাদাকে । এই অনুষ্ঠানে বন্ধু এস-পি শাহ আই-সি-এস আমাদের 
বিশেষ সহায় হন। তাঁর মত কবির অনুরাগী বন্ধু বিরল। 

পরিশেষে' কবির গুণের কথাই শুধু মনে আসে। যুগ-পুরুষের গুণ 
অতুলনীয়। তার তুলনা তিনি নিজেই । তবে যদি একান্তই তুলন! দিতে 


হয় তো! মহাঁকৰি বান্সীকি শ্রীরামচন্দ্রের গুণের বিষয় যা” বলেছেন তা 
ম্পূর্ণবূপে খাটে ঃ 
ূ প্রজা হিতে রত সদা, সত্যবাদী, ধার 
শুচি, জ্ঞানী, ধাষিক প্রধান, 
জীবলোক কতব্য পালক 
বেদবেদঙ্গেতে দক্ষ 

সর্ব ন্্তত্বজ্ঞানী, ূ 

প্রতিভা সম্পন্ন, ব বাদী-্থতিধর 3 


১৭৩ 


রবিতীর্থে 


সর্বলোক-প্রিয়, বন্ধু অতি সদাশয়, 

সাধু তিনি, ভেদ তার নাহি আত্ম-পর। 

সিন্ধু যথা মহা-সিন্ধু বহে অনুগত 

ঘেরি রণ সতত সজ্জন । 

সর্বগুণে গুণান্থিত 

গা্ভীর্যে সাগর হেন, 

ধৈর্যে-হিমাচল, 

বীর্ষে বিষ 

শশি হেন সৌম্য সুদর্শন। 

ক্ষমাতে ধরণী, 

দ্ানেতে কুবের 

ধর্ম-তুল্য সত্যের নিষ্ঠায় ।* 

তরুণ বয়সে দ্বাদশ বৎসর রবিতীর্ঘপতির চরণপুত আশ্রমে তার চরম প্রান্তে 

বাস করে সকল প্রকার শিক্ষালাভের সুযোগ যা পেয়েছি সেইটেকেই জীবনের 
মহৈশ্বর্য বৌলে আজ মনে করি। উরুবেলায় বোধিপ্রাপ্তির পর থেকে সর্বদা 
মোহ্রূপী “মার” বুদ্ধের সংযম চ্যুতির প্রবল চেষ্টা করেছিল। একবার তাকে 
তার কানে এসে বলেছিল “গৌতম তুমি এখন সংসারে ফিরে যাও-_তুমি খদ্ধি 
পেয়েছ, ষদি ইচ্ছ। কর ত পর্বত ও সোন! হয়ে যাবে ।” উত্তরে বুদ্ধ বলেছিলেন £ 


“বরং বেরং সুপাণাং সদ্পুরুষাণাম্‌ 
পাদপাংশু রজে ন সৌবর্ণাপর্বতঃ 


অর্থাং_-বরং সদ্পুরুষের পদরজ ভাল তথাপি স্বর্ণময় পর্বত কাম্য নয়। 

য] কাম্য সেই নরচন্ত্র মহাকবি রবীন্দ্রনাথের পদরজ প্রতিদিন গ্রহণ করে 
ধন্ত হতে পেরেছি রবিতীর্ঘে থাকার কালে সেই কথাই শেষে বলবার ছিল। 

তিরোধান 

আমার পুজনীয় মাতু: সুরেন্্রনাথ ঠাকুরের জামাতা কে-পি সেন তখন 
লখনউ-এর ডেপুটি পোষ্টমাষ্টার জেনারেল । মহাঁকবির তিরোধানের ২* মিনিট 
পরেই কলকাতা৷ থেকে ট্রাঙ্ককলে” নিদারুণ সংবাদ পেয়েই তখুনি আমার 
কাছে এসে জানালেন। .. নীরা রারারা রা 
. * লেখকের অনুদিত অপ্রকাশিত বান্দীকি রামারণ (রামায়না) থেকে। 


৯১৭৪ 


তিরোধান 


আমার পরম হিতৈষী দাঁদামহাশয়কে তে! হারালুম তার উপয় দেশের 
অভিবড় ছঃসংবাদে শোক সন্তপ্ত ও মুহমান হুলুম বজ্ধাহতের মত। তখন 
অশ্র-আপ্লত শোকাবেগে যে শ্লোকীভান আমার কলমে বেরিয়েছিল সেইটি 
নিবেদন করে রবিতীর্থের গুরুদেবকে এবং ্ধগতের উজ্জ্বল ভাম্বর কবিকে 
মনে মনে প্রণাম করচি £ 
বঙ্গবানীর স্তব্ধ বীণা 
অনন্তে আজ হ'ল লীন 
ঝঙ্কারে বার বিশ্ব মুখর 
রুদ্র-মধুর আলোক বীণ। 
খস্ল দেখি হিম শিখরেব 
শীর্ষ আজি, দেবে কোন্‌ 
রবীন নাই ইন্্র সভায় 
গেছেন, তোর] শোন্‌ রে শোঁন্‌ ?' 
ফুল রয়েছে ভ্রমর যে নাই 
ভরবে মধু মৌচাকে 
রং রয়েছে, পটুয়! নাই- 
মোঁহন ছবি কে আঁকে? 
মেঘ রয়েছে, আছে ভূবন 
গাইবে কে আর তাদের গাঁন ? 
দখিন হাওয়ার, আলো ছায়ার 
রূপ লিখে কে ভরবে প্রাণ? 
রবির আলোয় বসুন্ধরা 
যেস্ুর ঢালে তার স্বরে 
সুর মিলিয়ে দেখালো নে, 
_রস-গন্ধে দেয় পুরে । 
সকল রসের 'আবান খানি 
রাখলে ধরে কাবো তাই-- 
এখন দেখি শেষ পরিবেশ 
পরিবেশক হেথায় নাই! 


১৭৫ 


ব্লাবিতীর্থে 
দিনেক আসা, দিলেক যাওয! 
তার তনে তাঁর ছঃখ কোথা £ 
জাতিশ্মরের জাত €ঘ কবি 
জানতো! সবি ও 1” ॥ 
2 স্খেক হার পবাালে 
গালের সুরেব্র মালার পর 
দিনেক ছুযেক আবাস ছাড়ি 
€গল আরবি আলোর ঘর । 
অমর কবি স্বৃত্যু-জক্বী 
ভুমাক্ কিক্্রাউ তার মাণে, 
আজকে তক হাঁক্স বিদাক্ বেলায় 
পক্ষাক্স আ্রাখি তার হাতে £ 
এক কব্রবি সে দিল আলতো 
বালীর কুজে জগত্মক্স 
অক্তভে গেল অশ্মি ভ্েখাক্ধ 
মানব হুদস্স করলে বয় । 
হাপ্রাণ দে প্রাণের পাশে 
আছে যেথায় প্রাণ ভক্লি 
€৫শোছে সেখামস অবপ-লোকে 
অপন্দপ কি বরপ ধন্লি! 
'শপোক মারা কি কক্সব বল 
দিলাম ল্রেখে শেষ প্রণাম 
দেবতা ভ্ডিনি "গেছেন ক্ষিতে 
আপন পুন অমবধাম । 


- ২9২ 
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